«Адонай и Альтея» Екатерины Белецкой рассказывает о группе людей, оказавшихся на большом космическом корабле под названием Альтея. Среди них есть главный персонаж – мальчик, который пытается понять сложное окружающее пространство и связи между различными локациями внутри корабля. Он сталкивается с загадочными местами, такими как Лес, Город и Замок, каждая из которых обладает своими особенностями и не подчиняется привычным законам. Эти локации оказываются частью большой системы, но их взаимосвязь неочевидна и вызывает у персонажей вопросы. Сюжет начинается с того, что герои оказываются на Альтее, предназначенной для миссионерской деятельности, однако там много загадок и тайн. Команда изучает локации, пытаясь найти смысл и понять, как они функционируют. Мальчик рисует схемы с кругами, обозначающими разные части корабля и пространства, но каждый раз сталкивается с тем, что схема не сходится. Ему кажется, что пространство нельзя представить в плоском виде. Тем временем другие персонажи исследуют природу этих локаций и пытаются понять, кто и с какой целью создаёт или контролирует эту модель реальности. В центре внимания – проблема соединения реальных действий команды с происходящим в локациях, адекватное восприятие модели, которую создала некая Альтея.

Члены группы пытаются разобраться в причинах и последствиях событий, связанных с этим искусственным пространством. Они обсуждают возможность существования других людей и существ, которые могут появляться в Городе, что добавляет аспект социальной и физической неоднородности. Возникают вопросы о том, можно ли взаимодействовать с этими локациями или они бесплодны и бесполезны с практической точки зрения. По мере развития сюжета герои принимают решение исследовать каждую из зон и пытаются наладить связь между ними, чтобы получить целостную картину ситуации. Мальчик, как центральный персонаж, старается найти способ объединить отдельные части в единую структуру, понимая, что двухмерное представление неприменимо. В итоге он приходит к выводу, что нужно рассматривать пространственные связи как трёхмерные, и осознаёт, что для полного понимания требуется не только его личное участие, но и присутствие других. Развитие сюжета связано с их попытками понять, как выйти из этой ситуации, и осмыслить смысл всех происходящих событий. Главная тема книги связана с попытками понять и систематизировать окружающую сложную среду, охватывающую внутренние и внешние аспекты корабля, который одновременно является пространством для исследования, борьбы и выживания. Герои сталкиваются с необходимостью принятия решений, направленных на объединение разрозненных частей и поиск путей взаимодействия с ними, что отражает основные задачи, стоящие перед ними во всём развитии сюжета.