Книга Кукольник автора Генри Лайон Олди рассказывает о молодом человеке по имени Лючано, который работает невропастом — специалистом, управляющим движениями и речью других людей, как куклами. Его профессия заключается в тонкой корректировке поведения клиентов, обычно в ситуациях общественных мероприятий или деловых встреч. Лючано действует под контролем более опытного наставника, маэстро Карла, и подвергается различным испытаниям, связанным с опасными контрактами и сложными социальными связями. Сюжет развивается вокруг одного из таких заданий, когда Лючано прибывает в окружение, где правят традиции и жесткие законы местных вождей. Ему приходится работать с Титом Гнеем Катуллом, человеком высокого социального статуса, участвовать в сделках и ритуалах племен, связанных с продажей рабов и демонстрацией силы. В этих условиях молодой невропаст сталкивается со сложностями понимания окружающих и с угрозой безопасности, поскольку малейшая ошибка может привести к серьезным последствиям. Его задача — сделать так, чтобы действия куклы выглядели естественно и убедительно, несмотря на внутреннее напряжение и опасности. В процессе работы Лючано корректирует мимику, жесты и речь своих «кукол», что требует от него одновременно контроля и эмоциональной выдержки. Он является одновременно моториком и вербалом, то есть управляет и движениями, и словами.

В книге показаны примеры таких взаимодействий, включая официальные речи, тосты и ритуальные танцы. В центре внимания — не только техника работы невропаста, но и социальные отношения между участниками событий, влияние мифологических и культурных факторов, а также сложные переговоры и конфликты между вождями и торговцами. Основной конфликт в книге связан с необходимостью сохранить контроль и выполнить задание в условиях напряжения и риска. Лючано должен не только показывать профессионализм, но и предугадывать повороты событий, избегать открытой конфронтации и при этом обеспечить успех контракта, на который возложены большие надежды. Его работа заключается в том, чтобы незаметно влиять на поведение других, сохраняя статус самого заказчика и выполняя условия сделки. Итогом является закрепление договоренностей, которые определяют судьбы многих людей, и дальнейшее развитие карьеры Лючано в сложных социальных структурах. Главная тема книги — управление поведением и влияние на людей в рамках жесткой социальной системы, где власть и опасность тесно связаны между собой. История показывает, как профессиональные навыки используются для поддержания порядка и достижения целей в условиях нестабильности. Решения, которые принимает главный герой, отражают баланс между личной безопасностью и обязанностями, связанными с его необычной профессией.