«Зла не хватает» — произведение автора Алексея Александровича Калугина, в котором представлен сюжет, связанный с судьбой главного героя Вархара Вэй-Эра. Вархар является воином с интенсивным характером и сильной злостью, что не всегда соответствует ожиданиям и требованиям его окружения. На фоне межзвёздных путешествий и жизни в разных обществах он сталкивается с необходимостью разобраться в себе и найти место в мире. Его путь начинается с перелёта на космическом корабле, где он изучает устройство и поведение экипажа и пассажиров, что задаёт тон дальнейшему развитию сюжета. Сюжет активируется тем, что Вархар просыпается в необычной обстановке и сталкивается с неожиданным инцидентом в салоне первого класса, где группа людей в масках с голосовыми модуляторами требует от пассажиров встать и подчиниться приказам. Эта ситуация заставляет героя включить внимание и оценить своих оппонентов. Одновременно с этим через диалог с шефом клана Гетлигом раскрываются проблемы героя, связанные с его чрезмерной злостью, которая влияет на отношения и перспективы вступления в Галактическую Федерацию. Эта внутренняя проблема становится одной из ключевых, определяющей поведение Вархара и его решение о будущем. Варвар встречается с персонажами, такими как стилист и популяризатор моды Ромарио Шубин, который предлагает герою изменить внешний вид для более успешного принятия в межзвёздном обществе.

Это взаимодействие иллюстрирует попытки Вархара адаптироваться к чуждому культурному окружению, где традиционные для него черты, как например длинные косы, воспринимаются иначе. По словам Шубина, задача состоит в том, чтобы Вархара воспринимали не как представителя локальной общины, а как личность в более широком контексте цивилизации. Главным конфликтом произведения является внутреннее противоречие Вархара между его природной злостью и необходимостью вписаться в нормы и правила Галактической Федерации. Это приводит к тому, что он получает открытый билет на путешествие по разным планетам Федерации в поисках места, где его качества будут востребованы. Описываются меры по адаптации героя к новым условиям и поиск им своего пути без прямого решения конфликтов насилием. Таким образом, произведение фиксирует процесс освоения нового социального пространства и изменения идентичности героя. В завершении повествования подчёркивается, что Вархар продолжает свой путь с пониманием необходимости контроля и осмысления собственной злости. Его задача — найти применение своим способностям в галактическом масштабе, что отражает тему выбора между личными качествами и требованиями общества. Произведение концентрируется на вопросах саморегуляции, поиска компромиссов и адаптации в сложном мире с разными культурами и ожиданиями.