«Губернатор мусорного острова» Дмитрия Парсиева повествует о мужчине по имени Вик, который оказался в альтернативной России. В этой версии страны большая часть территории покрыта льдом, и пригоден для жизни только полуостров Крым, ставший островом. При этом побережье Крыма превращено в огромную свалку, контролируемую британскими оккупационными силами. Вик попадает в тело другого человека и начинает разбираться с новым для себя миром. Сюжет начинается с того, что Вик оказывается в теле зэрга — особой расы, приспособленной к тяжелой физической работе. Он быстро понимает, что настоящее управление территорией перешло к военным или бандитам, а государственная власть ослаблена. Чтобы выжить, Вик соглашается работать на местной мусорной свалке, где происходит разгрузка и сортировка мусора с британских кораблей. Он знакомится с подростком Аврелием и женщиной Авророй, которые помогают ему в освоении нового мира. Основные события связаны с попытками героя выжить в тяжелых условиях оккупированного Крыма. Вик сталкивается с необходимостью избавиться от оружия, уклониться от преследования и адаптироваться к новым реалиям.

При этом он планирует добиться улучшения положения, заключая пари с Авророй устроить торжественный банкет в лучшем заведении побережья. Вик получает предложение поступить в военное училище, чтобы получить статус и безопасность. Ему приходится принимать решения, связанные с лояльностью, выживанием и поиском своего места в новом мире. Главные конфликты возникают между героем и британской военной администрацией, а также с бандитскими структурами, которые контролируют улицы. Также стоит проблема утраты старых возможностей: у Вика отнимают системное оружие, заменяя его инструментами труда. Российское общество находится в состоянии упадка и оккупации, что требует от героя приспосабливаться к новым условиям. Его выборы связаны с поиском работы, безопасности и попытками изменить ситуацию вокруг себя. В конечном итоге сюжет сосредоточен на жизни человека, оказавшегося в другом теле и мире, где надо начинать всё заново. Главная тема — адаптация и принятие новых правил в условиях оккупации и разрушенного общества. Вик принимает вызовы мира с ограниченными возможностями и пытается занять свое место в системе, одновременно стремясь улучшить текущее положение и сохранить человеческие отношения.