В основе сюжета находится молодой человек, который неожиданно попадает в советскую эпоху 1980-х годов. Он оказывается в теле студента Матвея Ремизова и сталкивается с жизнью и событиями того времени. Главный герой знакомится с Валькой — своим другом из прошлого, с которым проводит время, пытаясь разобраться в новых обстоятельствах своего пребывания в прошлом и понять причины произошедших событий. События начинают развиваться, когда герой получает в распоряжение старый советский портативный компьютер, который помогает ему создавать временной симулятор. Благодаря этому устройству он может изменять и наблюдать за ходом времени. Главной задачей становится расследование обстоятельств автомобильной аварии, в которой пострадал Матвей. Герой стремится изменить ход истории так, чтобы предотвратить трагедию и помочь своему другу остаться в безопасности.

На протяжении книги происходит несколько важных встреч и взаимодействий с окружающими, в том числе с отцом героя и друзьями из прошлого. Эти отношения помогают ему справляться с возникающими сложностями и дают поддержку. Герой сталкивается с моральным выбором: какие события стоит менять, а какие оставить неизменными, чтобы не нарушить естественный ход жизни. Его решения влияют на дальнейшее развитие сюжета и раскрывают тему ответственности за вмешательство во время. В финале рассказа герой возвращается к своему привычному времени, однако осознает, что его миссия пока не завершена. Он получает новые знания и опыт, которые помогут ему в будущих путешествиях и попытках влиять на события прошлого. Центральная проблема книги — необходимость принимать ответственные решения при смене истории и понимание влияния таких изменений на жизнь людей вокруг.