— Друзья, давайте начнем… попрошу тишину в зале… это в ваших же интересах, товарищи, раньше сядем… то есть начнем, раньше закончим…

Шум и разговоры потихоньку начали смолкать, ну давай, жги, это твой день, Сергуня.

— Товарищи, нынешние проблемы нашего общего дома ни для кого не секрет — сами же все видите, без воды неделю сидим, без света три дня, правильно?

Возгласы сразу из нескольких мест: — А то! Помыться нельзя, завшивели все! И холодильники все давно протекли!

— Вот-вот, и холодильники не работают. И никому до этого дела нет, включая нашего старшего по дому Михал Сергеича Пеньковича. Есть и другие вопросы, годами не решаемые руководством нашего дома.

Откуда-то сзади: — Это какие?

— Ну взять хотя бы клуб под 9 подъездом, он же красный уголок — вы когда его последний раз видели открытым?

Выкрики из многих мест: — Давно! — Никогда! — В прошлом году кажись был открыт!

— Ну вот сами видите, как у нас поставлена работа с клубом, а там, уважаемые жители, стоят между прочим аж 2 бильярда и есть спортзал. Так вот, у инициативной группы жителей появилась идея…

Выкрик справа: — Что за группа такая?

— Ну меня вы все хорошо знаете, а еще туда входят наш уважаемый ветеран Игнатов Федор Кузьмич и трое моих друзей Валера Усиков, Андрей Кузькин и Владимир Малов. Идея значит такая — никто наши проблемы за нас не решит, надо брать власть в свои руки и решать их самим. Ну как наш знаменитый земляк Козьма Минин когда-то сделал. Так вот, самое первое — прежнее руководство полностью себя дискредитировало, поэтому надо его поменять на тех, кто хочет и может работать, а конкретно предлагаем избрать старшим по дому Федора Кузьмича, нашего уважаемого героя и ветерана.

Голос по центру: — А почему его?

— А что, есть какие-то другие предложения?

Молчание.

— Если есть, предлагайте, сразу вынесем на голосование.

Пауза. — При старшем предлагаем учредить домовый комитет, туда включить 4-х упомянутых мной молодых людей плюс Михал Сергеича — его опыт управления нам понадобится.

Выкрик: — А не больно ли вы молоды, чтоб руководить?

— А вы изберите и увидите. Если плохо будем работать, можно будет новых людей поставить. А по поводу молодости… другой наш знаменитый земляк Аркадий Гайдар в 16 лет командовал полком. И неплохо командовал.

— Первоочередная задача это включить воду и свет, этим комитет займется в первую очередь. Дальнейшие действия — наладить работу клуба, чтоб был открыт не реже 2–3 раз в неделю, я например со своей стороны могу обещать организацию там секции оздоровительной гимнастики, потом еще чего-нибудь придумаем. Еще у нас в безобразном состоянии детская площадка, самосвал песка раз в год вывалят и думают, что с нас хватит. Не хватит! Дети нашего дома достойны большего, чем самосвал песка в год!