Телефон Пугачёвой я помнил наизусть, а вообще у меня при себе всегда была маленькая записная книжечка с телефонами и адресами. За такой блокнотик с координатами известных личностей из сферы шоу-бизнеса некоторые заинтересованные лица могли бы отвалить приличные деньги.

Хорошо, что в этой съёмной квартире стоит телефон, пусть и с отключенным межгородом. Правда, сначала я набросал на бумагу текст песни, и только после этого набрал Пугачёву. Однако трубку поднял Стефанович.

— День добрый, Александр Борисович! Это Максим. Я сейчас в Москве, и у меня с собой новая песня для Аллы. Можно попробовать эту вещь предложить для поездки на «Интервидение», если вы, конечно, уже не определились с песней.

— Отличная новость, Максим! Я думаю, что не определились, пока Алле ничего особо из предложенного другими композиторами не нравится. Она сейчас на репетиции с ВИА «Ритм», готовит новый альбом, обещала быть поздно.

— Может, мне на репетицию и подъехать? У них же там есть нормальный синтезатор?

— Вообще-то, конечно, должен быть, у них вообще, насколько я знаю, аппаратура чуть ли не лучшая в стране… Подожди, я сейчас ей позвоню на студию, а потом тебе перезвоню. У тебя какой номер?

Стефанович перезвонил через десять минут.

— Записывай адрес, Алла тебя ждёт.

Студия, в которой репетировали Пугачёва и ВИА «Ритм», занимала две комнаты в правом крыле на втором этаже скромного Дома культуры на улице Донской. Одна, большая, была непосредственно репетиционной, вторая — что-то вроде комнаты отдыха, где я в данный момент, проделав указанный вахтёром путь, и застал весь коллектив. Музыканты, в числе которых были и две молодых женщины, пили чай и при этом некоторые одновременно курили. Пугачёва тоже держала между пальцев дымящуюся сигарету.

— А, Максим, привет! — стряхивая пепел в пепельницу, приветствовала меня она. — Что-то долго ты добирался.

— Да уж как получилось. Я ж в этих местах не был никогда, проехал лишнюю станцию на метро, потом у прохожих спрашивал, где этот Дом культуры находится.

— Ты всё ещё ездишь на метро? — то ли искренне, то ли наигранно удивилась Алла.

— Нужно иногда быть ближе к народу, знать и чувствовать, чем он живёт, — парировал я.

— Слышали? — повернулась к своим музыкантам Алла. — А вы когда последний раз в метро спускались?

— Вообще-то я часто езжу, — пожал плечами обладатель усов как у Мулявина.

— Ну из твоего Медведково только на метро и доедешь.

— Ты-то тоже предпочитаешь на личном автомобиле передвигаться, — заметил худощавый мужчина, как позже выяснилось — худрук коллектива Александр Авилов.