Книга Кирпичики, автором которой является Сергей Тамбовский, повествует о жизни молодого человека, работающего на кирпичном заводе в городе Энск. Главный герой живёт в старой квартире в советском доме и начинает заниматься ремонтом, постепенно освобождая помещение от старого ненужного имущества. Рабочие будни на заводе сопровождаются нелёгким трудом и обыденными бытовыми ситуациями, что даёт общее представление о его повседневной жизни. Сюжет развивается, когда герой и его товарищи сталкиваются с поставленной задачей — строительством нового жилого дома. В этом процессе возникает необходимость получения проекта и разрешений, включая согласование с энергетиками и городскими властями. Главный герой участвует в переговорах и попытках ускорить работу, что влечёт за собой множество организационных сложностей и бюрократических препятствий. В процессе работы главный герой сталкивается с разными людьми, от руководителей и проектировщиков до работников завода и чиновников. Между ними возникают конфликты, связанные с темпами строительства, распределением ресурсов и управленческими решениями.

Герою приходится вести диалог с этими участниками, согласовывать планы, искать пути мотивации и решения проблем для достижения цели — строительства дома в рамках обозначенных сроков. Основная трудность состоит в том, что объект строительства требует учёта проблемных грунтов, наличия деревьев, которые нужно спилить, а также получения множества согласований. Главный герой осуществляет действия в условиях ограниченного времени и ресурсов, пытаясь организовать работу так, чтобы справиться с задачей за месяц и завершить проект за год. Взаимодействие с разными ведомствами и сотрудниками способствует развитию сюжета через решение возникающих вопросов и преодоление препятствий. В конце повествования главный акцент падает на процесс реализации строительного проекта и необходимости компромиссов между заинтересованными сторонами. Через трудности и конфликты главный герой пытается добиться результата, который повлияет на дальнейшую жизнь всей группы и будет иметь значение для города. В книге подчёркивается не столько конечный исход, сколько сложность организационной работы в реальных условиях.