Иллария просыпается в чужом теле за мгновение до развода с мужем, который считает её предательницей. Вместо слёз и умоляний она отказывается от щедрого содержания и забирает единственное, что никому не нужно: полуразрушенную лечебницу на обрыве, где стены поют ветром, а склон готов обрушиться. Бывший муж — командор Эрвайр Тар-Келлен, носитель древнего проклятия, от которого боялись даже врачи — предупреждает, что она не выдержит и недели.

Иллария подписывает соглашение и забирает ключи. Чужие воспоминания подсказывают ей: здание помнит то, что скрыто от живых. Восстановить его — значит разобраться, почему прежняя хозяйка этого тела пыталась передать военные тайны, и что на самом деле связывало её с мужем, чьи глаза отражают молнии.