Книга Улан Василия Сергеевича Панфилова рассказывает о парне по имени Игорь, который оказывается в альтернативном мире, сильно отличающемся от известной истории и современной реальности. Он попадает в XVIII век, но события идут иначе, и мир вокруг него имеет свои особенности, включая изменённый язык и культуру. С самого начала Игорь сталкивается с необходимостью адаптироваться к новым условиям, включая овладение старинным письмом и военной дисциплиной. Главный герой вынужден приспосабливаться к жизни в военном окружении улан, где он проходит обучение и участвует в службе. В процессе он учится чтению и письму на местном алфавите, который отличается от современного и требует специальных знаний. Кроме того, Игорь пытается найти своё место среди сослуживцев, знакомится с ними, изучает местные обычаи и даже пробует свои силы в песнях и танцах, чтобы завоевать уважение. Его положение не всегда простое, он чувствует себя чужаком, но старается завязать хоть какие-то дружеские связи. Сюжет развивается вокруг подготовки и участия в войне с Пруссией, которая становится важным испытанием для Игоря. Война занимает значительную часть повествования, показывая как героя физически, так и психологически.

Война приносит ему рост в чинах и ответственность, но также обостряет необходимость принимать решения, связанные не только с боевой подготовкой, но и с выживанием и отношениями внутри полка. Герою приходится балансировать между своими знаниями и реалиями нового мира, что нередко вызывает внутренние конфликты. Основной проблемой для Игоря становится его положение в обществе, которое он не до конца понимает и принимает. Ему приходится быстро учиться, чтобы выполнять роль уланского офицера и вписаться в военную структуру. Кроме того, он испытывает сложности с моральным выбором и переживаниями, связанными с враждебностью окружающих и собственной изоляцией. Несмотря на трудности, Игорь продолжает развиваться и искать пути для самореализации в новом мире. Заканчивается книга акцентом на том, что Игорю предстоит жить и действовать в непростых обстоятельствах альтернативной истории. Его задачи связаны с адаптацией, службой и борьбой, а также с поиском себя в среде, где многое отличается от привычного прошлого и настоящего. Книга концентрируется на процессе интеграции героя в этот мир и его усилиях сохранить свою личность и взгляды, одновременно выполняя возложенные на него обязанности.