Святогор Громов — ловчий, чья кровь горит кузнечным жаром, а руки держат плазменный кладенец. Он промышляет на Тракте — ледяной артерии между мёртвыми полисами, где Навь оживляет ржавое железо, а Стынь пьёт человеческое тепло. Деревенскую сироту Марью он спас от позорного столба не по доброте: ей платить за спасение — месяц рабства, потом серебро. Но Тракт переделывает всех.

Девчонка, дрожавшая в гараже, учится заводить промерзший дизель рукояткой под радиатором, крутить вентиль под паром чудовища, вгонять первую передачу и таранить засаду Отреченных. Между ней и Ловчим — только приказ и подчинение, пока не становится ясно: он тратит последние чипы на броню для УАЗа, а она шьёт ему рану сапожной нитью. В Смоленске бояре предлагают серебро за предательство, но Святогор берёт лишь контрактную плату — и увозит Марью в ночь, к следующей версте, к следующей твари. Потому что Тракт не прощает слабости, но научает держать руль крепче, чем страх.