«Игры современников. Записки пинчраннера» авторов Кэндзабуро Оэ и Владимира Сергеевича Гривнина рассказывает о жизни главного героя, который занимается записыванием мифов и преданий своей родной деревни-государства, называемой микрокосмом. Он живет в изолированном от внешнего мира районе, где действует особое социальное устройство, напоминающее первобытное общество. Главный герой находится в сложной ситуации, пытаясь осмыслить и зафиксировать историю своей общины, одновременно сталкиваясь с личными и общественными конфликтами. Сюжет начинается с того, что герой возвращается из Мексики и узнает о необычных событиях в своем крае. Он получает известие о найденном и воскрешенном существе, названном Разрушителем, который был важной фигурой в истории деревни. Эта информация побуждает его к дальнейшему изучению традиций и практик своего народа. Воспоминания о детских играх, связанных с Разрушителем, переплетаются с серьезными размышлениями о том, как прошлые обычаи влияют на настоящее. Параллельно развивается история взаимоотношений героя с сестрой, которая играет значимую роль в жизни деревни и в личной судьбе героя. Основные события связаны с попытками героя понять и зафиксировать реальные и мифологические аспекты жизни в деревне-государстве.

Он сталкивается с давлением со стороны отца-настоятелья, который воспитывал его для выполнения роли летописца и придерживается строгих правил сохранения традиций. Главный герой выражает сомнения и пытается отвергнуть предначерченные роли, что вызывает внутренние и внешние конфликты. Взаимоотношения с сестрой и ее ролью жрицы Разрушителя усугубляют ситуацию, приводя к тяжелым моральным и социальным дилеммам. Герой вынужден принимать решения, которые затрагивают не только его личную жизнь, но и будущее общины. Он пытается освободиться от заданных ролей и предопределений, несмотря на сопротивление со стороны главы общины и устоявшихся норм. Этот процесс требует от него переосмысления своей миссии и отношения к истории и традициям деревни. Заключительные мысли героя сосредоточены на значении того, что он делает как летописец и на выборе, который может повлиять на судьбу общины и его собственной жизни. Таким образом, «Игры современников. Записки пинчраннера» представляют собой аккуратно построенный рассказ о жизни в специфическом обществе и внутренней борьбе человека, который стремится найти баланс между сохранением традиций и личной свободой. Главной темой остается роль памяти, истории и ответственности перед собственной культурой и судьбой.