Отражения. Миттельшпиль Марии Покусаевой рассказывает о жизни Ивейна Вортигерна, младшего сына могущественного лорда. Ивейн обладает хорошим образованием и перспективным будущим, однако его держат в стороне от важных дел семьи. Он вынужден занимать подчинённое положение и сталкивается с ограничениями, которые не позволяют ему принимать активное участие в событиях, происходящих вокруг. Сюжет развивается, когда Ивейну передают письмо от герцогини леди Катарина, в котором говорится о запрете на встречи с её дочерьми. Это событие становится точкой напряжения, так как Ивейн не получает информацию о происходящем с близкими ему людьми — Амелией и Кармиль. Герцогиня ведёт себя холодно, а дочь Кармиль наказана, что усложняет отношения и создаёт внутренний конфликт для Ивейна. Ему приходится принимать решение, как реагировать на дистанцирование и недоверие со стороны госпожи. Параллельно в сюжете присутствуют другие персонажи, чьи действия и ситуация дополняют основное повествование.

Леди Лидделл, ещё один ключевой герой, находится в странных обстоятельствах внутри своих воспоминаний, которые выглядят как нечто похожее на Изнанку памяти. Она общается с волшебником Шамасом и другими персонажами, пытаясь понять положение дел и разобраться в реальности происходящего. Это приводит к дополнительным сюжетным линиям, связанным с тайнами волшебства и личными поисками. Главная проблема, с которой сталкиваются герои, касается доверия и секретов, которые мешают им действовать открыто. Нужно принимать решения в условиях недостаточной информации и сопротивления со стороны окружающих. Взаимоотношения между персонажами осложняются внешними ограничениями и внутренними переживаниями, что заставляет каждого уделять внимание не только собственным желаниям, но и требованиям общества. Итоговым моментом является ситуация, в которой герои вынуждены делать выбор между следованием установленным правилам и желанием сохранить близкие связи. Протекающие события показывают необходимость искать компромиссы в сложных обстоятельствах и принимать вызовы, которые ставит перед ними окружающий мир. Темы власти, ответственности и личного пространства остаются в центре повествования на протяжении всей книги.