Книга Первый субботник написана Владимиром Георгиевичем Сорокиным и посвящена жизни различных людей из рабочего и студенческого коллективов. В центре повествования находятся события, связанные с организацией и проведением субботника, на котором герои сталкиваются с повседневными задачами и обсуждают насущные проблемы своего окружения. Главными действующими лицами являются рабочие, инженеры, студенты, а также представители руководства и ветераны. Главный герой — один из рабочих по имени Саламатин, который возглавляет бригаду и участвует в субботнике по уборке территории завода. Сюжет начинается с того, что рабочие готовятся к этой общественной акции, разгребая листья и приводя в порядок территорию. В процессе работы между героями разворачиваются разговоры о прошлом, о сложностях их профессиональной и личной жизни, а также об общественных вопросах. Саламатин вспоминает свой первый субботник во время войны, что позволяет раскрыть контекст изменений в отношении рабочих к таким мероприятиям. В ходе развития событий возникает конфликт между творческими группами института и редакцией многотиражной газеты. Студенты-литераторы подготовили большой объем материалов, в том числе дневники и описания, которые редакция требует значительно сократить из-за ограниченного объема издания.

Это приводит к обсуждению между студентами и редакторами о том, как лучше представить информацию и сохранить важные детали. Возникает напряжение между желанием сохранить полноту описания и необходимостью уместить материалы в рамки издания. Герои сталкиваются с необходимостью принимать решения, касающиеся сокращения текста и распределения материалов на несколько номеров вместо публикации всего сразу. Редактор Авотин настаивает на сокращении и предупреждает о трудностях, связанных с изданием. Студенты предлагают альтернативные варианты, но руководство настаивает на жёстких лимитах. В итоге происходит компромисс, по которому материалы уменьшают в объёме, чтобы они могли быть опубликованы, хотя и частями. Главной темой книги является отношение героев к коллективной работе и ответственности за общее дело. Через сцены субботника и споры о публикации автор показывает, как люди стараются совмещать личные взгляды с требованиями общества и организации. Книга фиксирует эти процессы без оценки и дает представление об условиях жизни и труда в описываемое время, отражая реальные трудности выбора и сотрудничества в коллективе.