Вспоминая моих грустных шлюх — это повествование о пожилом мужчине, которому исполнилось девяносто лет. Главный герой решает сделать себе подарок в виде ночи с молодой девственницей. Для этого он обращается к знакомой женщине по имени Роса Кабаркас, которая занимается организацией подобных встреч. Герой придерживается строгих принципов, указывая, что хочет именно девственницу на одну ночь и не соглашается на других женщин. Сюжет развивается вокруг попыток главного героя найти эту девушку. Роса сообщает ему о ситуации с молодой женщиной, которая в данный момент спит, так как получила успокоительное. Она рассказывает, что девушка работает на фабрике, занимаясь простой ручной работой, и испытывает страх из-за недавно произошедших событий. Главный герой испытывает тревогу и желание увидеть девушку, но сталкивается с ограничениями и предупреждениями, что любое необдуманное действие может навредить ей или ему самому. В ходе повествования описываются несколько дней, когда герой пытается получить информацию и приблизиться к девушке.

Он посещает фабрику, где работают молодые женщины, и размышляет о том, что одна из них может быть искомой. Однако он так и не встречает девушку проснувшейся. Связь с Росой остается напряженной: женщина предупреждает героя о необходимости ждать и быть осторожным, не раскрывая подробностей. Главный герой ощущает неуверенность и внутренний конфликт, сталкиваясь с невозможностью быстро или просто реализовать свои намерения. В финальной части повествования герой остается наедине со своими мыслями и чувствами. Ситуация с девушкой остается неопределенной, и он не получает четких ответов. Герой понимает, что его желание реализовать ночное приключение связано не только с физическими потребностями, но и с воспоминаниями, прошлым и внутренними переживаниями. Текст заканчивается акцентом на состоянии ожидания и размышлений героя о значении и последствиях сделанного выбора.