Книга «Однажды в России, в США, в Израиле. Рассказы для взрослых читателей» автора Эдуарда Владимировича Тополя состоит из нескольких рассказов, объединённых темами жизни и судьбы людей в разных странах и условиях. Главные герои — обычные люди, оказавшиеся в сложных ситуациях, связанных с историческими и социальными обстоятельствами своих стран. Каждый рассказ фокусируется на конкретных событиях, которые меняют их жизнь и заставляют принимать непростые решения. Сюжеты в книге разворачиваются на фоне разных мест — России, Соединённых Штатов, Израиля — и отражают проблемы эмиграции, поиска нового места в жизни, а также конфликты между личными интересами и общественными условиями. Герои сталкиваются с вызовами, которые часто связаны с экономическими трудностями, взаимоотношениями в семье и обществе, а также с политическими и социальными реалиями. В каждом рассказе показаны шаги героев в отношении решения своих проблем, включая борьбу с бюрократией, адаптацию к новым условиям и попытки сохранить человеческое достоинство. Основные события развиваются через призму повседневной жизни и взаимоотношений героев. В некоторых рассказах поднимаются темы эмиграции и сложностей, которые возникают в процессе перемещения в другую страну, включая проблемы с документами, взаимодействием с властями и культурными различиями.

В других историях основное внимание уделено личным драмам и трудным выборам, вызванным экономическими или социальными обстоятельствами. Персонажи часто оказываются перед необходимостью найти компромиссы или изменить свои взгляды, чтобы справиться с возникающими трудностями. Главными конфликтами выступают внутренние переживания героев, связанные с их положением в жизни, и внешние обстоятельства, которые ограничивают их возможности. Проблемы варьируются от сложностей в семейных отношениях до более широких социальных проблем, таких как коррупция или несправедливость системы. Героям приходится принимать решения, которые влияют не только на их судьбу, но и на жизнь близких. В книге показано, как люди пытаются сохранить уверенность в будущем, несмотря на постоянные препятствия. В завершении можно выделить, что в этих рассказах отражена попытка понять, как человек может существовать и действовать в непростых условиях разных стран и культур. Внимание уделяется тому, как герои преодолевают препятствия и делают выбор в ситуациях, когда простой выход найти сложно. Общей темой является взаимодействие личности и среды, а также поиск своего места в мире, который постоянно меняется.