— Вообще-то, это родители так думают. От них она и узнала, видимо. Я ей ничего не говорил.

— «Родители так думают»? — сразу же ухватывается за уточнение Андропов.

— Да. Там от моего — только память. Вспомнилось как-то, как вам текст «Прекрасного Далёка» восстанавливал, вот и другие, зацепившие меня, тексты песен понемногу вытаскиваю. Напеваю про себя, проговариваю, и строчку за строчкой… воссоздаю. Забавно будет позже, если их создавших, такое же вдохновение посетит, сравнить тексты. Был бы музыкантом, может, и хватило бы наглости что-то сплагиатить, а раз — другой профиль, то — ничего особенного, просто очередной малозначимый кусочек будущего. Разве что… — в голове вертится некая смутная ассоциация с чем-то, что считал важным… и ту же меня пробивает осознание — … да! Сегодня же звучало снова, про «всего одно поколение». Есть один текст… который лучше всего скажет про общество третьего десятилетия 21 века. Может, вы, Юрий Владимирович и скептически к сему отнесётесь, но слишком много совпадений в десятке куплетов… — стекаю со взрослого стула, на котором, болтая ногами, только что-то вёл непостижимый и невозможный для подавляющего числа живущих на Земле разговор с шефом главной советской спецслужбы. Подхожу к оставленному школьному ранцу из искусственной светло-коричневой кожи с двумя замочками на лямках, который я таскаю за плечами и использую за неимением иных, удобных вариантов для «вещей, которые с собой» и извлекаю оттуда записную книжку и протягиваю её боссу Комитета, выдавая на ходу пояснение:

— В начале 21 века, в относительно узком кругу именно поклонников подобных музыкальных вещей расцвел талант одного из множества самодеятельных композиторов, имевших, благодаря возможностям интернета и новых времён, обращаться со своими произведениями напрямую к публике. Сейчас ему то ли год, то ли два и он во Владивостоке… «тогда» он, стал учёным, работал там же, в океанологическом институте Академии наук и параллельно отдавался своему увлечению — сочинял, в новом, наверное, музыкальном жанре — так называемых «техноопер».

Я тыкаю пальцем на нужной странице в текст и скороговоркой, словно боясь (или таки боясь?) потери внимания «большого человека», договариваю вводную часть:

— … Сочинял он зубодробительные в части поднимаемых вопросов по научно-фантастической и насчёт проблем развития общества тексты — про альтернативное будущее, про «тепловую смерть вселенной» в безумно далёких временах, невероятно удачно привлекая к своему творчеству солистов и солисток… как самодеятельных, так и из провинциальных театров, жаждущих популярности… с красивыми голосами, писал реально восхитительные ритмы в стиле поп-музыки. И эта смесь, на сленге будущих времён — «хорошо зашла» и зацепила многих… в общем, вот текст: