О, это уже мне.

Подошедший Миша, мазнув взглядом по мне, оборачивается на «старый» зал (оценивает обстановку что ли? Раз оставляют третью, названную Машей, продавщицу — там одну) и слегка, но всё же невежливо, подталкивает меня вслед за «руководительницей» — в сторону дверки с табличкой «Служебная», куда та уже проскользнула.

За дверкой обнаруживается тускловато освещённый пустой коридор с нескольким дверями, одна из которых приоткрыта.

— Ну⁈.. — продавщица — руководитель явно не настроена лясы точить.

— Не работает приставка что ли? — изрекает вслух предположение Миша — претензии высказать хочет?

— «Деловое» предложение у него… — поясняет для Миши «руководительница»

— О как. Бизнесмен!

Нда. Неласково.

Хотя слово уже «в ходу» в СССР. Хотя… стоп! Оно было в ходу даже в советской провинции ещё в моей «первой жизни» в эти годы. Мама, например, так в шутку, называла в глаза одного своего коллегу на заводе, вечно строившего какие-то мелкие махинации с перепродажей дефицитных вещей.

Может и я не вовремя, запары у людей тут какие-то и сам я… доверия не вызываю. Ну да ладно, работаем дальше. Делаю вид, что не понял насмешку:

— Комплимент пока не заслужен. Вот, представлюсь… для начала.

Я извлекаю из чёрной сумки с изображением ВАЗовского авто и надписью Lada Avtoexport, которую ношу через плечо и передаю им копию, сделанную на одном из «циклоновских» светокопировальных машин — старенького агрегата середины 70-х ЭРА-620К3.

(Попутно замечу, что год назад в стране случились заметные послабления в известные ограничения с множительной техникой, чем многие уже пользуются вовсю. Наверняка, где-нибудь уже есть и кооперативы, предлагающие подобные услуги. Вон, на моей работе, идея, высказанная вскоре после тех послаблений, обсуждавшихся, помимо всего прочего, в разговоре за очередным обедом в столовке «Циклона» между Пролейко с директором, на которые куратор, заезжающий ко мне, частенько прихватывает «свою креатуру» (развешивающую уши), вполне себе реализовалась. Около входа в «небоскрёб» ЦНИИ поставили киоск с светокопиром — такой же «ЭР-кой», повесили вывеску «Услуги копирования» и стали грести денежку с желающих граждан — студентов и тому подобных личностей…)

* * *

Гладышева Ирина Петровна, глава кооператива «Электронная техника». Гладышев Михаил Петрович, второй пайщик кооператива. Вяткин И. Ю.

Непонятный и настойчивый мальчик, которого она ещё ранее — до того, как тот подошёл к ней, приметила, извлекший какую-то бумагу, пояснил:

— Светокопия моего свидетельства о рождении…

Развернув сложенную пополам бумагу, она, с пододвинувшимся к ней братом прочли записанные в документе данные непонятного юного мажорика: