— Обижаешь, — засмеялся Игорь. — До сих пор бегает, гад такой, других калечит. Ко мне, правда, больше не лезет.

— И в кого ты такой злой, Число? — с искренним огорчением вздохнул Голодец. Он стоял неподалеку и зорко наблюдал за тем, как игроки готовятся к матчу. — Ведь и семья у тебя интеллигентная: отец до сих пор во «Внешторге»?

— Ага, — закивал Численко. — А матушка по-прежнему немецкий в Академии Министерства обороны преподает. И братец старший кандидат наук, большой ученый. Что тут скажешь, в семье не без урода! Помните, как в анекдоте: «Было у отца три сына. Двое умных и третий — футболист». — Игорь с сожалением развел руками. Но тут же жизнерадостно заржал. Другие футболисты заулыбались.

— Во, дает, Число! — послышался чей-то восхищенный шепот.

— Тьфу на тебя, зараза, — в сердцах выругался тренер и вышел из раздевалки.

— Игорь, а, правда, как ты при таких родителях в футболисты подался? — заинтересовался Данила.

— Ха! Так они круглые сутки на работе. И что мне, дома сиднем сидеть и их дожидаться? Не, к черту, — решительно рубанул ладонью воздух Численко. — Во двор и играть во что угодно. Только так.

— Ты расскажи Малому, как на коньках гонять учился, — посоветовал Маслов.

— Да чего там рассказывать-то, — удивился Игорь. — Обычное дело. Крюк из проволоки на борт грузовика, что по нашей улице ехал, набрасывали и за ним неслись. Мостовые обледенелые, на коньках отлично получалось. Вот и вся наука.

— И сколько вас таких под колесами пропало?

— Да хрен его знает, — Численко равнодушно пожал плечами. — Кого раздавило, кого только покалечило. Тогда всякое бывало. Хорошо, с урками не связался, бог отвел. Помнишь, Масло, как нам Юрка Шикунов в сборной рассказывал?

— Это из СКА который?

— Ну да. Прикинь, Малой, его с пацанами во дворе вор-карманник к кражам приучал. А потом на дело повел. Кошельки у зазевавшихся пассажиров тырить.

— И что? — с интересом спросил Мельник.

— Да, — протянул Игорь. — Юрец умудрился внутрь автобуса не залезть — двери перед ним закрылись. Так он побежал к следующей остановке за ним. Парень-то спортивный. Примчался, а там уже дружков-приятелей и вора этого мильтоны скрутили и в отделение волокут. Вот ведь, как бывает.

— Бывает, — согласно кивнул Данила. — У нас в детдоме, конечно, тоже всякое бывало, врать не буду — далеко не ангелы. И за колючку многие воспитанники попадали.

— Выходит, тебе повезло? — добродушно поинтересовался Яшин. Он закончил бинтовать больное колено и с наслаждением прикурил сигарету.

— Не знаю, — честно ответил Мельник. — Не понял пока.