Рецидив автора Андрея Емельянова рассказывает о дежурном враче приема экстренной помощи, который сталкивается с тяжелой ситуацией, связанной с маленькой девочкой, нуждающейся в срочной медицинской помощи. События разворачиваются в середине 1990-х годов, когда герой получает вызов на ночное дежурство и вынужден быстро принимать решения в условиях ограниченного времени и ресурсов. Девочка, которой два с половиной года, страдает от затруднённого дыхания и нарастающего отека горла, что создаёт угрозу для её жизни. Сюжет начинается с того, что врач просыпается по вызову и встречается с командой скорой помощи, которая привезла ребенка. При этом герою становится понятно, что ситуация серьёзнее, чем было изначально заявлено, так как родители девочки предпочитают держать её в вертикальном положении, и симптомы ухудшаются. Врач и его коллеги оценивают состояние пациентки, пытаются установить диагноз и определить необходимость госпитализации в инфекционное отделение для дальнейшего наблюдения и анализов. Во время дежурства доктор сталкивается с необходимостью принять ряд сложных решений, связанных с использованием медицинских процедур и взаимодействием с другими специалистами. Он анализирует симптомы, консультируется с коллегами и оценивает возможные риски, учитывая при этом эмоциональное состояние родителей и родственников пациентки.

Врач также сталкивается с собственными внутренними переживаниями и воспоминаниями, которые влияют на его действия и восприятие ситуации. Главные конфликты в произведении связаны с напряжённой борьбой за жизнь ребёнка в условиях, когда медицинская помощь ограничена, а время идёт на часы. Герой должен балансировать между формальными требованиями медицинской службы, запросами семьи, а также личной ответственностью за результат лечения. В итоге он сталкивается с необходимостью выбора стратегии лечения, которая станет решающей для исхода ситуации. Одновременно с этим развиваются темы воспоминаний прошлого и внутреннего дознания, когда событие раскрывает сложные стороны жизни дежурного врача. Книга подчёркивает вопросы, связанные с профессиональной этикой, ответственностью и личными ограничениями специалистов, чья работа связана с экстренными ситуациями. Главный акцент сделан на принятое решение в критический момент и его последствия для пациента и самого врача. Сюжет заканчивается необходимостью двигаться дальше, несмотря на непростые испытания и внутренние конфликты, которые остаются с героем.