Василий просыпается в теле московского князя XV века — без пломбира, без заводов, без картошки, зато с войной на пороге. Современный банкир, привыкший к кадиллакам и стратегическим планированиям, вынужден править деревянным Кремлём, где кони дороже бентли, а металл хуже говна. Свадебный пир, устроенный матерью для укрепления союзов, оборачивается скандалом: она срывает с соперника пояс Дмитрия Донского, и теперь дядя Юрий ведёт рать на Москву.

Бояре тянут, мама саботирует, а у Василия — ни армии, ни денег, ни верных людей. Он прячет серебро в тайниках, вывозит любовницу, готовит бегство — и понимает, что единственный шанс выжить в этой нищей стране — перестать играть по чужим правилам. Но сначала нужно удержать голову на плечах, пока родня рубится за великий стол.