— Вот один лифчик раскроила, по образцу, что ты Яне из Парижа привёз. Будем с нею деньгу в театре зашибать… Хотя… Юра, тут такое дело…

Мнётся и, наконец, выдаёт:

— Тут к Яне после вчерашнего спектакля полковник милицейский заходил… Знакомый… С цветами… Орали друг на друга за дверью. Полковник злой ушёл, а у Яны губа была разбита… Говорят, что этот бывший хахаль к директору ходил… Как бы Яну того… Не выперли бы из театра…

Я пообещал разобраться, но, директора в театре не было. Зато у Яны — перерыв до начала спектакля. Уединяемся в какую-то коморку. Мы так раздухарились, аж стол повалили набок. Толстая тётка — пожарница заглянула на шум и пристыдила:

— Это же храм искусства… А вы в храме… Креста на вас нет. Охальники!

Яна сначала пригорюнилась, но посмотрела на мою довольную, как у мартовского кота рожу и, затыкая рот, захихикала морзянкой.

По дороге домой рассказала, что её вызывали сегодня к инструктору горкома партии. В МИД пришёл вызов от родственников из Австрии. Партийцы отговаривали и взывали. Она пока думает. И как-то грустно на меня смотрит…

Что-то мне это не нравится.

1 июля 1951 года. Горький.

Перед матчем с ЦДСА наши игроки получили стимулятор. На этот раз Зайцева пичкала народ экстрактом семян лимонника. В других клубах, возможно, тоже что-то принимали для повышения работоспособности, а по тому, что некоторые игроки порой теряли сознание во время игры или блевали в перерыве, то дозы, ясен пень, были лошадиные… У нас я не стал развивать это направление допинга. Во-первых, это подсудное дело в случае инвалидности или смерти игрока(Хотя кого это в моей прошлой жизни останавливало?) … Во-вторых, Наблюдатели не считают Победы под веществами в зачёт выполнения Миссии.А как же другие команды — спросите вы? А не знаю. Может и принимают что? А может и нет…

Строимся. Выходим в коридор.

Олег Белаковский недавно перешёл из футбольного ВВС в ЦДСА главным по медицине и уговаривал теперь Таранку перед игрой перейти к нему сначала врачом, а в перспективе в замначальники врачебно-спортивного диспансера… Она, по её словам, отказалась.

К нашим игрокам косяками подходят «представители клубов» на предмет «поговорить после матча». Ребята дружно отказываются… Вот Первенство закончится и из всех клубов снова приедут «представители» уговаривать наших ребятишек на переход. Ещё год назад эти парни и даром были никому не нужны, а нынче… Чемпионы Европы среди юношей, лидеры Первенства Союза, кандидаты в сборную СССР… Таким и комнаты отдельные пообещают, и повышенные оклады, и подъёмные, и талон на покупку машины. Кто-то устоит, а кто-то и дрогнет… Нужно у Гранаткина снова списки команд прошерстить.Только вот у меня со временем проблема… Нужно — и футбол, и бокс, и Фестиваль, и «Акварели», и Апсолон, и «Железный Шурик» — никакой личной жизни, а тут ещё списки дублёров… А попрошу-ка я Салькова. Он там затихарился в дубле. У нас негласное соглашение: он в мои не дела не лезет, а я в его… Жилы он себе не рвёт, живёт в своё удовольствие. По документам ему 14, а ростом этот «83-летний дедуля» уже, как взрослый. Устроился кладовщиком в какую-то контору и не жужжит. После разговора с ним у меня осталось впечатление, что он не собирается умирать на поле во славу Советского спорта. Сальков, насколько я помню, больше десятка лет был тренером нашей сборной, в основном Олимпийской, с которой выиграл в финале у бразильцев на ОИ-88.