Пиздец какой непривычный взгляд.

— Данные у меня есть, — признаю я. — Но спорю я с тобой не ради прогноза. Ты защищаешь его так, будто от этого зависит твоё право находиться здесь, а не просто время первых капель.

В её глазах что-то меняется.

— Моё право здесь ни от чего не зависит.

— Отлично. Тогда не прячься за терминами и скажи проще.

— Хорошо. Вы неправы.

— Уже лучше.

— Самоуверенны.

— Это мы установили.

— И намеренно не называете источник данных, потому что вам нравится иметь преимущество.

— Теперь совсем хорошо.

— Что именно?

— Ты. Когда перестаёшь отвечать мне двумя словами.

Она выдерживает мой взгляд, хотя щёки уже теплеют.

— Вы подошли к незнакомой женщине, решили, что она фотографировала вас, перешли на «ты», скрыли данные и теперь оцениваете качество её ответов. Это не разговор. Это самозахват чужого времени.

— Тогда предлагаю оформить захват официально. Пари.

— Нет.

— Ты ещё не слышала условия.

— Мне достаточно участника.

— Если дождь начнётся до клятв, я признаю, что испортил наблюдение, прогноз и, возможно, твою научную карьеру. В качестве компенсации дам снять H130 без пилота. Кадр, конечно, потеряет, но переживём.

— А если церемония пройдёт сухой?

— Признаешь, что я был прав.

— И всё?

— Для первой встречи — да. Не люблю торопить людей.

Она смотрит несколько долгих секунд.

— Что именно в вашем понимании значит «не торопить»?

— Я до сих пор не попросил номер.

— Потрясающая сдержанность.

— Сам удивлён.

— И часто вот это работает?

Она обводит свободной рукой меня, вертолёт и, кажется, всю мою самоуверенность.

— Почти всегда.

— А когда не работает?

— Я узнаю что-нибудь новое.

— Например, слово «нет»?

— Его я знаю. Просто ты пока используешь его не там.

Она открывает рот, чтобы ответить, и в этот момент порыв ветра поднимает волосы. Чёрная прядь ложится ей поперёк губ. Рука с телефоном цепляется ремешком за браслет.

Я делаю это раньше.

Двумя пальцами снимаю прядь с её рта.

Волосы тяжёлые, гладкие. На секунду обвивают пальцы сами — и в голове возникает слишком телесная мысль, которой здесь не место. Я не успеваю её закончить.