На мгновение меня посетила предательская мысль: «А ну его нафиг, этот 'Ловелас»? Найти брокера, залить половину наличного бабла в IBM и, уехать на Карибы и просто жить? Но тут же реальность отвесила мне пощечину вместе с новой вспышкой боли в челюсти. Ждать пятьдесят лет? Мне сейчас двадцать два. Передо мной весь мир, гигантские возможности. Профукать их на пляже? Нет, спасибо.

* * *

Починив зуб, я не мешкая выехал в Нью-Йорк.

Город встретил меня неприветливо. Если Вашингтон был пафосным и монументальным, то Нью-Йорк суетным и перенаселенным. Сразу после вокзала я встал в длиннющую пробку, выслушивая матюки таксиста. Погода была отвратительной. С океана дул резкий, пронизывающий ветер, который закручивал мусор на углах Пятой авеню в маленькие пыльные торнадо. Влажность была такой высокой, что одежда липла к телу через пять минут после выхода из машины. Не шторм, но та самая «гнилая» погода, когда кажется, что ты медленно покрываешься плесенью прямо на ходу.

Ходить по банкам в таком состоянии желания не было. Поэтому я решил заняться не менее важной темой. Мне нужно было решить главный вопрос: дистрибуция. Без сети распространения «Ловелас» останется пачками красивой бумаги на складе. Остановившись в Плазе и помывшись с дороги, я сменил помятый в дороге костюм на свежий, синий в тонкую полоску. Нацепил дорогие часы, тщательно выбрал галстук. После чего обошел ближайшие ларьки прессы и выяснил кому они принадлежат.

В Штатах бал правили три гиганта розничного распространения прессы: «American News Company» (ANC), «Curtis Circulation» и «S-M News Company». Штаб-квартиры двух из них базировались здесь, на Манхэттене. Туда я и направился. А чего стесняться? Надо делать бизнес.

Первым пунктом значился офис «American News Company». Огромное здание, крутое ресепшн со множеством часов разных городов США. Меня принял некий мистер Стэплтон, вице-президент по периодике. Мужчина с лицом бульдога и манерами тюремного надзирателя.

Я объяснил ему концепцию «Ловеласа», показал папку со статьями Фрэнка. Стэплтон листал страницы с таким видом, будто изучал отчет о надоях в Айове.

— Все это пахнет скандалом. У нас отлаженная машина — мы распространяем «Life», «Look», «Time». А тут… Есть макет глянуть?

Я развел руками.

— Скоро будет.

— Ну как будет, тогда и приходите.

Печально, но ожидаемо. Впрочем, сходил не впустую, Стэплтон подтвердил мне расценки ANC, которые я слышал от Китти — 10 тысяч долларов вступительный взнос, треть выручки с розничной цены забирает дистрибьютор. Но тут можно поторговаться. О чем вице-президент мне недвусмысленно намекнул. Мол, если ты пойдешь мне навстречу, я тоже сделаю ответные шаги. На взятку намекает.