на "Буревестник" мы привели себя в подобающий случаю вид. Парадная форма, меч, орден, всё до последней мелочи. Ударить в грязь лицом очень не хотелось. Поскольку место проведения митинга было назначено на другом конце города, почти напротив проходной СТЗ, то, посовещавшись с товарищами, решили идти туда прямо на флагманской яхте. Так было комфортнее и быстрее, чем пылиться в машинах по разбитым грунтовкам строящегося города. Стадион футбольной команды Сталинградского тракторного завода во время проведения матчей вмещал пятнадцать тысяч человек. Но, когда мы прибыли в назначенное время на митинг, там было гораздо больше народу. Были полностью заполнены не только трибуны, но и само игровое поле. Вот уж не думал, что летом в субботу, всего лишь за несколько часов можно собрать такое количество людей. При этом не было заметно никакого беспорядка, при чисто формальном присутствии всего лишь двух милиционеров на входе. Если, конечно, не считать людей Воронина. Всем управляли парторги предприятий, как под знамёнами присутствующие под большими плакатами, на которых, белым по красному, были выведены названия организаций. Опыт проведения массовых демонстраций был использован на полную катушку. Расстарались и работники стадиона, обеспечившие громкую связь. В качестве трибуны был приспособлен поставленный на западной стороне ориентированной в широтном направлении арены грузовик ЗИЛ. Что было немного непривычно, так как участники митинга оказались не только перед выступающими, но и по сторонам и за спиной. С самого начала на платформу пятитонки вместе со мной и Кожановым поднялись секретарь горкома ВКП(Б) Семёнов и председатель горисполкома Чуянов, назначенный в начале года в соответствии с новой организацией власти. Первым взял слово главный партиец, представляя нас, закативший речь минут на пятнадцать, расписывая наши с флагманом заслуги, после чего передал слово Чуянову. Судя по всему, роли у них были распределены заранее, так как этот говорил исключительно о Сталинграде, о достижениях расположенных в городе заводов, о выполнении и перевыполнении планов, об уровне образования и повышении квалификации работников. В общем, получалось так, будто мы взаимно знакомились. Предисполкома, закончив, передал слово, согласно старшинству, Кожанову. Иван Кузьмич говорил долго, рассказывая о своей работе в наркомате ВМФ. Конечно, только о том, что и так было у всех на виду. Планов на будущее он почти не касался, обходясь самыми общими выражениями. Отчитался и об испанской