— Ой, давай не будем вспоминать! — Гордость — другое. Это чувство, которое приходит после того, как ты шаг за шагом доводишь дело до конца и вдруг понимаешь: я сделала это своими руками. «Я сделала это своими руками». Слово «гордость» прозвучало так, будто я слышу его впервые — так же, как и осознание того, что я действительно что-то сделала сама. Возможно, начав жить на острове, я все это время возвращала свою гордость. А Хёнчжу, будто невзначай, подсказала мне нужное слово. — Ты много трудилась в этом году. И впереди будет еще много трудностей. Но ты продолжай идти вперед с высоко поднятой головой. Я верю, что ты справишься. Мы еще долго говорили о прошедших месяцах, продолжая застолье. Слушая мои истории, Хёнчжу иногда удивлялась, иногда переживала, а иногда поддразнивала меня. Перед глазами словно пронеслась панорама всей моей жизни за эти полгода. Убирая посуду после застолья, я так и не ответила на вопрос, который Хёнчжу вдруг бросила между делом: — Кстати… Чжиан, а сколько ты еще собираешься жить здесь одна?

Эпилог

Эпилог

Мама,

Сейчас раннее утро. Я включила свет, села за стол и пишу тебе это письмо. Вокруг такая тишина, что слышно только, как карандаш шуршит по бумаге.

Я сейчас живу на острове под названием Сондо. Да, в нем тот самый иероглиф, который означает «сосна». Прошло уже шесть месяцев, с тех пор как в мае этого года я вдруг вышла из дома и приехала сюда. У вас там все хорошо? С папой и с сестрой все в порядке? Наверное, ты переживала, что от меня нет новостей… Хотя если я скажу, что у меня все просто отлично, ты наверняка не поверишь. Прости, что тогда сообщила о своем решении пожить одной таким коротким сообщением. И спасибо за то, что поверила в меня.

Наверное, тебе интересно, как я здесь живу и чем питаюсь. Ты, скорее всего, сильно удивишься, но Сондо — необитаемый остров. То есть в буквальном смысле остров, где никто не живет. Понимаю, что ты наверняка волнуешься из-за того, что я здесь совсем одна, поэтому-то я и не хотела тебе рассказывать. Но у меня правда все хорошо. Я уже более-менее здесь освоилась.

На острове полно еды. Здесь буквально повсюду есть то, из чего можно приготовить себе обед. Я ныряю и собираю морских ежей и абалонов. В одном уголке острова я разбила огород и выращиваю почти все необходимые овощи сама. Удивительно, правда? А на позапрошлой неделе я даже сделала кимчхи. Рис мне привозит знакомая из порта, единственная женщина-капитан во всей округе. Здорово, правда? Ее зовут Хёнчжу, и я многим ей обязана.

Каждый раз, когда готовлю еду, я думаю о тебе, мама. Иногда мне кажется, что я унаследовала твои кулинарные навыки. Во всяком случае, готовить мне не в тягость — даже в радость. Теперь я могла бы приготовить еду и для всей семьи. Конечно, вкус каждый раз получается немного разным, но мне интересно и приятно этим заниматься. Мне нравится готовить, потому что я вижу в своей тарелке результат приложенных усилий. Это приносит большое удовлетворение.