Владимир по-актерски ловко стукнул руку об руку.

— То-то я думаю, что-то там непонятно. Вы же из этих…

Мерзликин сконцентрировался:

— Да. Мы из будущего.

— И как там?

— По-всякому. Но многое вам не понравится.

Их прервал Говорухин:

— Может, вернемся к делу? Мне на днях улетать в Одессу.

— Конечно!

Они почти не пили, разве что минералку. Высоцкого идея фильма захватила сразу. Только что его трудоемкость и большая занятость поначалу насторожила. Но известие о том, что фильм станет культовым и во многом благодаря его участию здорово успокоил артисат. Да и в эту эпоху он мог получится намного лучше. Резче, острее и правдивей. Плюс препонов будет меньше, а денег выделят больше. Высоцкий, как и все артисты, страдал тщеславием. Успех был для него событием крайне важным.

— А почему вы все называете этот пусть и хороший фильм пиком моей карьеры? Неужели дальше не потянул.

— А дальше вы умерли.

Мерзликин покосился на товарища. Чего это того понесло? Мог бы и поделикатней сказать. Семеныч потемнел лицом. Глаза лихорадочно вспыхнули.

— Отчего?

— Наркотики! И алкоголь.

Высоцкий сжался. Высказано ему было с неким намеком:

— Учить меня будете?

К удивлению Анатолия, ответ Алексея был крайне жесток. А тот вовсе не тихоня! Он мог неплохо заработать в Москве будущего с таким характером.

— Если надо, будем! От зависимости следует немедленно избавляться. Вы принадлежите не себе, а народу. И у меня есть для вас хороший способ.

Говорухин мягко произнес:

— Володя, ты бы их послушал. Сколько всего не написал и не сыграл. Сам подумай.

Высоцкий жестко бросил:

— Считаете, я не пробовал? Но душа у меня такая, болит время от времени и бередит. Потом, как понесет…без остановки. Чуть помедленнее кони…

Скородумов внезапно спокойно срезал артиста:

— У меня есть железный способ. Он вам поможет установить и душевное равновесие. Я даже знаю человека, кому такое по силам. Живет, правда, далеко.

Режиссер с интересом глянул на худощавого и на вид мягкого молодого человека.

— В СССР?

— Нет. В Азии. Но он сюда приедет. Помощь не только вам нужна.

Высоцкий заметно нервничал, затем решился:

— Думаю, вы знаете, что делаете. Я согласен. Пусть этот фильм станет первым из череды последующих. Я хочу в жизни еще сыграть много ролей. Слава, сможешь обеспечить мне свободный график? Чтобы спектакли и концерты не пропускать?

— Почему и нет. Разведем сцены.

— Я отработаю. Могу и ночами сниматься. Ты меня знаешь.

— Тогда договорились. Но сначала мы с тобой и ребятами съездим завтра к Вайнерам. Ты точно сможешь их уговорить.

Высоцкий задумался.