и ровно, — поэтому слышались только звуки, возникавшие от моих движений. Это было удивительно. В городе я так старалась сосредоточиться на чем-то, но в конце концов внимание всегда рассеивалось. А здесь мне даже не приходилось прилагать усилий, чтобы слышать звук собственных шагов. Слушая суховатое шуршание камешков под ногами, я ясно ощущала: вот столько места я и занимаю в этом мире. Я закрыла глаза. Когда я перестала двигаться, показалось, что звуки исчезли совсем. Лишь изредка где-то рядом едва слышно плескались волны. Мне давно не было так уютно. Я хотела погрузиться в это ощущение тишины, как вдруг раздался звук, совершенно не подходящий к атмосфере: «Пийон!» Ни капли не приукрасив, могу сказать: в ту ночь на необитаемом острове раздавался звук игрового автомата. Я открыла глаза и попыталась найти источник звука. Вдалеке — «пийон», поближе — «пийон». Я тихо пошла на звук и увидела силуэт птицы на фоне ночного неба. Что за птица летает по ночам? Я развернулась и пошла в сторону дома. За спиной снова и снова раздавался этот звук. На следующее утро я, как обычно, сходила к причалу у северных скал и на обратном пути ненадолго остановилась на пляже. Кажется, птица кричала где-то возле леса — вон там, наверху. Я оставила на песке продукты, которые передала мне Хёнчжу, и пошла в сторону леса. И точно — стоило мне подойти ближе, как вчерашний звук раздался снова: «Пийон, пийон». Крича громче, чем накануне, птица пролетела над моей головой. В полете она чем-то напомнила мне ласточку. Но, понаблюдав за тем, как она описывала надо мной круги, я поняла: это не ласточка. Характерного раздвоенного хвоста у нее не было. Пока я гадала, что это за птица, она подлетела прямо ко мне. Словно преграждая мне путь, она засеменила влево, к воде. Она так быстро перебирала своими тонкими лапками, что выглядело это просто умилительно. Я приблизилась, но она тут же отодвинулась, сохраняя между нами безопасную дистанцию. Я и не заметила, как дошла почти до самой кромки воды. Еще шаг — и пришлось бы заходить в море. — Эй, пийон, давай-ка мы с тобой познакомимся. Мы ведь наверняка будем часто видеться… Но птица и не собиралась меня слушать — она снова отлетела в сторону. А затем, сложив крылья и выпрямив тонкие ножки, улетела далеко вперед, к песчаной дюне перед тем самым лесом. Понаблюдав за ней, я почувствовала: она либо больше меня не опасается, либо делает вид, что не обращает внимания. Повернув голову в сторону, она присела на песок. Я впервые увидела, как птица сидит на песчаном