С одной стороны, вслед за архимандритом Макарием, авторами «Жития Варлаама Хутынского» и многочисленными путеводителями новгородцы любят выводить из наименования местности Хутынь не «благодатную», а как раз «худую» этимологию: Хутынь — «худынь, худое место»[658] . Место, которое кишело змеями. Место, в котором орудовала нечистая сила, очищенное впоследствии основателем обители.
«Да, Варлаам Хутынский сделал из “худого” места этого святую обитель, и нечистая сила здесь отступила. Но только каждый год нечистая сила в реке в этом месте забирает себе очередную человеческую жертву… Так случилось, что летом 1961 года мой дедушка, молодой совсем парень, утонул в том самом месте при купании на глазах многочисленных свидетелей. Сразу пошли разговоры: “Взяла река Сашеньку нечистой силе на откуп…” <…> Не так давно “река забрала” нашего соседа-рыбака, правда, несколько поодаль от монастыря. Когда наши бабушки и прабабушки полушепотом, крестясь, рассказывали друг другу об очередной жертве на воде, у нас, детей, внутри все замирало. Было жутко»[659] .
С другой стороны, крупнейший новгородский топонимист Валерий Васильев считает Хутынь названием с положительной характеристикой — «хорошее, желанное место», — отражающим праславянский корень «xǫt», откуда в русском языке произошло слово «хотеть»[660] . И действительно, для многих Хутынский монастырь — то самое притягательное место, в которое постоянно хочется возвращаться. Несмотря на то что здесь, как мы помним, встречаются призраки, новгородцы уверяют, что виде ния Варлаама Хутынского уж точно пугаться не стоит. А наоборот, необходимо всячески с ним взаимодействовать — это приведет к улучшению здоровья. Так, по крайней мере, считают некоторые исцелившиеся.
«Рассказывала одна студентка, что давно директором турбазы возле Хутынского монастыря был ее дядя. Он такой, знаете, абсолютно советский человек, который не верит ни во что, в мистику всякую. Про таких людей говорят: он, наверное, в детстве даже в сказки не верил. У него бывали иногда приступы какой-то болезни. И сразу температура резкая, он почти при смерти, надо скорую вызывать… Вот он как директор в ту ночь дежурил, и у него этот приступ болезни случился. Нянечка не знает, что делать, скорую вызывает. В общем, скорая вообще не приехала или там потом под утро приехала уже. И нянечка, местная жительница, она решила по-своему. Она через руку его перекинула, как санитарка Великой Отечественной, потащила его к развалинам храма Спасского собора. А могила [Варлаама Хутынского] там всегда была ухожена. Развалины вокруг, а могила ровненькая, там все вычищено, свечки, букетики…