* * *

На сегодня оставалось еще одно важное дело. Тачка! Без колес я был как инвалид. Куда-то добраться — целый квест, со стыковочными маршрутами, с ожидаем трамваев… Так что мне нужен был автомобиль. Я выбрал дилерский центр на бульваре Сансет — огромное здание с панорамными окнами, за которыми в лучах утреннего солнца поблескивали хромом лучшие достижения американского автопрома. Стоило мне переступить порог, как ко мне, словно голодная акула, метнулся лысый мужчина в клетчатом пиджаке и с ослепительно белой улыбкой, которая, казалось, была приклеена к его лицу еще в момент рождения.

— Меня зовут Колин — он буквально источал энтузиазм, его рука уже была протянута для рукопожатия. — И я готов поспорить на свой лучший галстук, что вы пришли сюда за статусным автомобилем! Я прав? Я прав?

Мой новый костюм от «Brooks Brothers» и уверенный взгляд делали свое дело — Колин видел во мне не просто клиента, а мешок с деньгами, который нужно выпотрошить по-максимуму.

— Мне нужно что-то солидное. Я не из тех, кто любит просто катиться по дороге, мне нужно чувствовать машину.

Дилер закивал так интенсивно, что его тонкие усики мелко задрожали. Он провел меня мимо новенького седана «Chevrolet», который выглядел слишком скучно, и остановился у «Oldsmobile 88».

— Посмотрите на этого красавца, сэр! Восьмицилиндровый двигатель, 160 лошадиных сил, 4-ступенчатая автоматическая коробка передач Hydra-Matic, кожаный салон. Это настоящая пуля. Молодежь за них готова душу продать. Хотите прокатиться?

Мы выехали на дорогу, и я вдавил педаль в пол. Машина рванула вперед. Мощная, приемистая…. Но тесновато, багажник небольшой. Вернувшись в салон, я покачал головой.

— Слишком шумная, Колин. Покажи мне что-нибудь еще.

Глаза дилера блеснули. Он подвел меня к задней части зала, где в гордом одиночестве стоял темно-синий, почти черный в тени, «Buick Roadmaster». Он выглядел не просто как автомобиль, а как дредноут, сошедший со стапелей для парада победы.

— О, у вас глаз истинного ценителя, мистер…

— Миллер

— Приятно познакомиться! «Buick Roadmaster» это вершина нашего мастерства. Обратите внимание на кузов. Характерной его чертой является выпуклое, состоящее из двух частей ветровое стекло, которое дает отличный обзор. На этой модели установлен хромированный боковой молдинг, идущий вниз от переднего крыла, а затем вверх вокруг задней арки, что создает динамику даже когда машина стоит на месте.

Я медленно обошел «Бьюик» кругом. Его габариты внушали уважение, а глубина окраски напоминала ночное небо над Атлантикой.