— Ты уверен в этом, Виктор? — Майкл в который раз за утро задал этот вопрос. Он нервничал — Одиннадцать машин. Это не просто покупка. Это заявление. Об этом напишут газеты.

— Покупаем же на CBS — пожал плечами я

— Может поскромнее как-то?

— Я знаю, что делаю, Майкл, — ответил я, не отрывая взгляда от проносящихся витрин. — Люди работали на износ. Они жили на чемоданах столько времени. Они видели то, что большинству советских граждан не увидеть никогда. И они вернулись в очереди за колбасой, в квартиры без телефонов. Это несправедливо. Должен быть какой-то луч света в их жизни даже если завтра все закончится.

— А почему завтра должно все закончится? — насторожился продюсер

— Вспомни Веру — коротко ответил я. Дальше мы ехали молча.

Мы свернули на Парк-авеню. Здесь ритм города менялся. Меньше суеты, больше респектабельности. Каменные фасады, солидные вывески, люди в дорогих пальто. Наш водитель притормозил у широкого входа с полосатым тентом. Над дверью золотыми буквами гордо сияло: «Sterling Motor Cars. Official Mercedes-Benz Dealer».

— Приехали, — сказал я, открывая дверь.

Воздух внутри дилерского центра был иным. Кондиционированный, прохладный, пахнущий дорогой кожей, полиролью. Это был запах успеха, материализованный в интерьере. Мраморный пол, отражающий свет хрустальных люстр, мягкие ковры в зонах ожидания. И они. Машины. Десятки моделей.

Выставочный зал напоминал музей современного искусства. Хром сиял так, что больно было глазам. Лакокрасочное покрытие казалось жидким, глубоким. Нас встретили сразу трое. Менеджер по продажам в безупречном костюме, его помощник и, что меня приятно удивило, сам владелец — мистер Артур Стерлинг. Пожилой джентльмен с седыми висками и взглядом человека, видевшего всякое, но все еще способного удивляться. Как оказалось, Майкл предварительно позвонил в дилерскую компанию и владелец решил лично увидеть Виктора Селезнева. А заодно подписать пластинки для своих детей.

— Мистер Селезнев, мистер Гор, — Стерлинг протянул руку. Его рукопожатие было твердым, но без перегибов. — Нам сообщили о вашем визите. Говорят, вы интересуетесь флагманской линейкой.

— Мы интересуемся лучшим, что у вас есть, мистер Стерлинг, — поправил я, проходя вглубь зала. — Но сначала расскажите мне о них. Не как продавец. Как ценитель.

Стерлинг улыбнулся уголками губ. Ему понравился тон.

— Что ж, 1979 год — переломный. Вы стоите между эпохами. Вот, — он повел рукой к ряду белоснежных гигантов, — легенда, которая уходит на покой. W116. S-класс. Индекс 450 SEL. Двигатель V8, объем 4.5 литра. Мощность 225 лошадиных сил. Но есть и старший брат, — он кивнул на машину чуть поодаль, с более угловатыми формами, — 6.9. Гидропневматическая подвеска, как у «Ситроена», но надежнее. Цена вопроса… 450-й стоит около двадцати четырех тысяч долларов. 6.9 — ближе к сорока тысячам.