Глава 1. Сергей
Давно он так не отдыхал. Странно. Без комфорта. Без звонков по работе. Сергей решил последовать примеру Веры и сменил симку на телефоне. Теперь его никто не беспокоил: номер он оставил только парню, который снял у него квартиру, ответственному по подъезду и уж на самый пожарный – женщине, заведовавшей их «Жилищником». Физический труд отвлекал от тяжелых мыслей: снег валил в предновогоднюю неделю от всей небесной души. Сергей выходил с утра с лопатой, потом греб днем и частенько вечером. Он перечитал все книжки, которые лежали в доме. Затем скупил все, лежавшие на пыльной полке в единственном магазине, в который он ездил за продуктами. Несмотря на образовавшийся по его вине дефицит, новых не подвозили. – Что же книжечки не везут вам? – спросил он кассиршу, увидев в очередной раз лишь газеты и журналы. – Хозяин говорит, что спроса нет. К майским завезет. Я ему сказала про вас, но он говорит, что ради одного покупателя не повезет. Продавщица явно ему сочувствовала и заигрывала, но Сергею было как-то не до романа с женщиной, которая выглядела как завядший цветок: когда-то красивая, но сейчас уставшая и поблекшая. От мысли о новых отношениях становилось хреново, даже если она выглядела бы как только распустившаяся роза. Новый год Сергей планировал отметить в полном одиночестве. Родственников у него не осталось, друзей тоже. Раньше он мог бы поехать за границу, но не в этот раз. Денег хватало вполне, однако не хотелось шевелиться: оформлять билеты, искать отель или покупать путевку – все требовало каких-то движений, поступков. – Наверное, это последствия переутомления и стресса, – поставил сам себе диагноз Сергей и на том успокоился. Буквально за день до Нового года он решил проехать до ближайшего большого поселка, возле которого располагался полноценный сетевой супермаркет. Он выехал с участка, ставшего теперь почти образцовым: вычищенный снег, отремонтированные в нужных местах забор и крыльцо. Вокруг высились припорошенный ёлки с густыми лапами; светило яркое, по-зимнему холодное солнце. На шоссе Сергей обнаружил скопление машин – ах, да, люди ехали за город на праздники. В супермаркете тоже царило оживление. Посмотрев на себя в витрину, Сергей хмыкнул: он выглядел, как настоящий отшельник – с густой бородой и отросшими волосами, которые он собрал в хвост. – Ладно, маленько приведу себя в порядок, – тихо сказал он по выработавшейся привычке говорить вслух с самим собой. В парикмахерской, обнаруженной в том же торговом центре, он попросил его подстричь и подравнять