потом я включаю счетчик, как таксист!.. А нынче я почти каждое утро отправляюсь в кондитерскую пить кофе с соседками. Пить кофе – это, конечно, только предлог. На самом деле нам требуется не кофе, а «почесать языки» – так это будет по-русски? Меткое выражение! От долгого молчания язык действительно начинает чесаться, это проверено… Впрочем, мы любим ходить в кондитерскую еще и потому, что для этого следует подняться по «Небесной лестнице». И романтично, и полезно для здоровья: по дороге тратишь столько же калорий, сколько содержится в куске яблочного штруделя… Я ушам своим не верил. Они поднимаются по «Небесной лестнице»?! Причем только для того, чтобы попасть в свою сраную кондитерскую и сожрать там яблочный штрудель?! «Романтично и полезно для здоровья?!» Уму непостижимо! – Погодите, Клара-Мария, – прошу. – Погодите. Я вас, наверное, как-то неверно понял. Вы поднимаетесь по «Небесной лестнице»? Как такое может быть? – Очень просто, – смеется. – Наши дома стоят внизу, у озера, а кондитерская – на вершине холма. Удобнее всего добираться туда по улице-лестнице. Она называется die Himmelich Leiter, «Небесная лестница»… я бы даже сказала – «Небесная стремянка», если вам требуется более точный перевод. Стационарная лестница – это все же «die Treppe»… – А, «Leiter», значит, переносная, – киваю понимающе. – Лестница, которую можно принести в нужное время в нужное место, установить, забраться – ну, скажем, в небеса, – а потом аккуратно убрать, словно и не было никакой лестницы. Ясно. Спасибо, Клара-Мария, вы мне очень, очень помогли… Она разглядывает меня с неподдельным интересом. – Помогла? Чем же я вам помогла? Вы изучаете немецкий язык? – Можно сказать и так, – улыбаюсь устало. – Только я не слишком усердный ученик. Три года назад выучил слово «die Schicksalkreuzung». Теперь вот «die Himmelich Leiter». Моя эрудиция не слишком впечатляет, правда?.. Клара-Мария укоризненно качает головой. Я больше не могу оставаться в этом гостеприимном доме, на пепелище угасающей новогодней вечеринки. Мне нужно проветриться. Подумать. Составить план действий. Потому что… Ну да, конечно. Несколько часов назад наступил тысяча девятьсот девяносто пятый год, и посланница судьбы по имени Клара-Мария явилась ко мне, чтобы сообщить точный адрес паучьих сетей, в которые я твердо намерен угодить, ибо крылья мои давно уже увязли в восхитительных этих тенетах, и причудливые переплетения липких волокон услаждают мой взор и туманят разум… Ага, именно что туманят! Хорошо хоть в последний момент