— Босс — вмешался Гвидо — Там некоторые с родителями пришли

— Не пускать! Только будущих моделей.

Еще мне тут устроят детский сад…

— У нас нет анкет, мистер Миллер, — растерянно сказала Долли. — Мы никогда такого не делали.

— Сейчас будут. Миссис Новак. Вы же владеете скоропечатанием?

Миссис Новак приподняла бровь — впервые с момента, как я её увидел.

— Сто восемьдесят слов в минуту, мистер Миллер.

— Замечательно. С копиркой вы к началу кастинга успеете сделать десяток анкет. Записывайте вопросы.

К моему приятному удивлению новая секретарша владела и стенографией.

— Анкета модели журнала «Ловелас». Первое — имя, фамилия. Второе — полных лет. Третье — рост в дюймах. Четвёртое — объём груди, талии и бёдер, в дюймах. Вес.

— Соврут! — покачал головой Берни

— Найди рулетку, будем измерять.

— Дальше — натуральный цвет волос. Шестое — семейное положение, замужем или нет, если замужем — кто муж, имя-фамилия-место работы. Седьмое — есть ли дети, сколько. Восьмое — социальный статус, учится или работает; если работает — где, должность. Девятое — кто родители, имена-фамилии, место проживания. Десятое — откуда сама родом. Одиннадцатое — где сейчас проживает, точный адрес. Двенадцатое — дата заполнения, подпись. Внизу мелким шрифтом, важно: «Я подтверждаю, что все указанные данные достоверны. В случае выявления недостоверных сведений журнал „Ловелас“ оставляет за собой право немедленного расторжения договорных отношений без каких-либо компенсаций.» Всё понятно, миссис Новак?

Та кивнула.

— Вперед. У вас полчаса.

— Хватит и пятнадцати минут.

И ушла к машинке.

Тут в разговор вмешалась Долли:

— Кристофер, а что я отвечаю, если они спрашивают про оклад?

— Не отвечаешь. На вопрос «сколько платят» — стандартная фраза: «Размер вознаграждения определяется лично директором по результатам собеседования и фотопробы. До получения результатов кастинга обсуждение оклада не ведётся.» Запиши и заучи наизусть, у тебя это спросят минимум семьдесят раз за сегодня.

— А если они отказываются указать в анкете данные? Размеры, адрес, родителей?

— Прощаемся сразу. Не пускаем дальше тебя. Нет анкеты или документов — нет съёмки.

— Поняла,

— И ещё, Долли. Ты с миссис Новак — первый фильтр. Главный фильтр. Несовершеннолетние, странные адреса — всё это вы отсеиваете сразу. По мере заполнения анкет, формируете пятерки, запускаете вместе с Хэнком на второй этаж, в фотостудию. По офису они одни не шляются.

Я обвёл всех взглядом.

— Всем всё понятно?

— Да, — почти хором ответили Гвидо, Тони, Сильвио, Долли, Хэнк.

— Тогда — за работу.