Часть 2 1. Записная книжка Марии Франция, 1548–1554 Маленькая Елизавета Валуа, наверное, изучила спину Марии Стюарт лучше, чем свою собственную. К любому событию, имеющему даже малейший намек на церемонию – банкету, празднику, визиту короля, ее отца, или королевы, ее матери – Елизавету мыли и причесывали, зашнуровывали в платье и вшивали рукава. Затем она занимала свое место за Марией в соответствии со своим рангом. Елизавета любила искусство и хорошо разбиралась в деталях; обычно она замечала определенные вещи. Должно быть, Елизавета рано осознала, что ее платья, пусть роскошные, все же не такие изящные, как у Марии [275] . Прежде чем Мария впервые переступила порог «маленького двора» в Сен-Жермен-ан-Ле, король Франции Генрих II определил первенство среди королевских детей. Дофин Франциск всегда будет идти впереди остальных, потому что он наследник престола. Однако Мария, сказал король Генрих, «будет идти впереди моих дочерей, поскольку решено, что она станет супругой моего сына. Кроме того, она коронованная королева, и я хочу, чтобы ее чтили и обслуживали в соответствии с этим статусом» [276] . Не имело значения, что коронованная королева Мария превосходила по статусу Франциска, пока он оставался дофином. Она девочка, а он мальчик, Шотландия уступала Франции, к тому же Шотландия была «там», а Франция «здесь». Елизавета шла только после Марии. Эта иерархия имела свой смысл. Положение и связанные с ним ритуалы определяли порядок при дворе и в стране и с самого начала показывали детям их место. Елизавета вряд ли задавала вопросы, почему Мария стоит впереди нее, и всегда ли ранг будет разделять их. В лучшем случае, Елизавета станет королевой-консортом, помощницей короля. Почти как полновластная королева Мария, но не совсем. В последующие годы это различие будет иметь важные последствия для них обеих. Ничто не сможет изменить этой разницы. Елизавета никогда не будет править как монарх: если ее брат Франциск умрет бездетным, она все равно никогда не унаследует французский трон, хотя и родилась следующей. Салический закон престолонаследия лишал женщин права на трон. Говорят, что Рене Французская, дочь покойного короля Франции Людовика XII, язвительно заметила, что все французы стали бы ее подданными, «если бы меня не ограничивал этот омерзительный Салический закон». Однако Рене ничего не могла поделать: это был старый французский обычай, «закон» королевства. Тем не менее, Рене явно осмеливалась мечтать об иной перспективе [277] . В детстве Елизавета и Мария жили