быстро заканчивается, воскресенье – самый короткий день недели, праздников катастрофически меньше, чем будних дней, и вообще, «делу – время, потехе – час», кошмар! Торопливо возношу безмолвные, но отчаянные молитвы всем дежурным богам: пусть утро не наступает никогда. Пусть всегда будет темно, пусть стрелки часов навеки застынут в нынешней благословенной позиции: маленькая подползает к четверке, большая замерла между восьмеркой и девяткой. Без четверти четыре. Почти. Лучшее время лучших в моей жизни суток. Пусть так будет всегда. Готов дать подписку, что согласен застрять в этом здесь-и-сейчас, добровольно увязнуть в клейкой струйке времени, подобно моим предшественницам, древним мошкам, обладательницам янтарных саркофагов. – Если бы я была Мата Хари, – говорит тем временем Маша, – я бы с удовольствием выболтала тебе все свои секреты. В том-то и дело, что никаких секретов у меня нет. Только информация, пригодная разве что для заполнения анкет. А зачем тебе моя анкета? Ты уже принял меня в свою жизнь на должность прекрасной незнакомки, и твой отдел кадров не затребовал моих документов. Поздно, проехали. – Если ты тут останешься, анкета и правда ни к чему. Но если завтра ты вспомнишь, что тебе нужно идти на работу… Или, еще хуже, в какое-нибудь неведомое «домой». И как я буду тебя искать без анкетных-то данных? – Завтра мне никуда не нужно идти. Тебе, надеюсь, тоже. Завтра суббота. – Это меняет дело. Вот теперь стрелки часов могут продолжить движение. Действительно ведь суббота. Этому week-у настал полный end. Как же вовремя! – Тебе не придется меня искать, – продолжает Маша. – Просто дай мне ключ, и я буду приходить сюда когда вздумается. Возможно, каждый день. Вполне, знаешь ли, возможно: мне тут пока нравится… Если тебе надоест мое постоянство, сменишь замок, только и всего. Гораздо лучше, чем выяснять отношения, правда? При таком раскладе тебе мои анкетные данные не понадобятся. И я могу ничего не рассказывать. Что и требовалось доказать. – Для тебя это так важно: ничего о себе не рассказывать? – Очень важно. Ты представить себе не можешь, до какой степени. – Тогда мои пожелания не имеют значения. Не нужно, не рассказывай. Пусть все будет, как ты хочешь. До сегодняшнего дня все всегда происходило по моему сценарию, и это не сделало меня счастливым… Но почему важно? Или это тоже тайна? – Нет, что ты. Хотя, если бы ты сам не вел себя сегодня как псих – и правильно делал! – я бы постеснялась. Но тебе, наверное, можно такие вещи объяснять… – Мне все можно,