Грачев скривился, будто у него разом заболели все зубы.
— Да какое там вредительство… Техническое бессилие, Леонид Ильич. Лицензия есть, чугун льем, коленвалы точим. Собираем — не работает. Дымит, троит, не тянет. Мертвый груз.
— Почему?
— Топливная аппаратура, — он рубанул ребром ладони по воздуху. — Буквально проклятье какое-то с ними. Очень трудно нормально сделать плунжерные пары. Там микронные допуски, прецизионная шлифовка, буквально в зеркало! А у нас в Ярославле станки еще царские, культура производства тоже — кувалда да напильник. Пытаемся копировать немецкие «Боши», а выходит черти что. Топливо травят, давление не держат, иглы в распылителях закоксовываются. Пока не научимся делать эту ювелирную механику — дизеля не будет.
Вывод напрашивался сам собой. Жестокий и безальтернативный.
— В общем, без покупки технологии топливной аппаратуры нам — никуда. Значит, надо ехать в Массачусетс, к «Америкен Бош». Но это крюк в тысячу миль на восток, время уходит, да и немцы могут встать в позу… Головная-то контора у них в Берлине!
Я замолчал, глядя поверх крыши автомобиля. Там, на юге, небо было расцвечено заревом заводских огней. Грачев проследил за моим взглядом.
— А зачем нам Массачусетс? — Виталий показал в окно, где на горизонте дымили гигантские трубы. — Мы же в Чикаго. А вон там, в южной промзоне, сидит гигант — «Интернейшенел Харвестер». Они в прошлом году запустили серию своих дизелей. И, по слухам, проблему насосов они решили блестяще. У них новейшее оборудование. Зачем ехать к тем, кто делает только насосы, если под боком те, кто делает всё?
Идея мне очень понравилась. Пилить на восточное побережье было сейчас совсем не с руки.
— Прав, чертяка! Отставить Бостон. Едем к «Харвестеру». Заполучим их технологии здесь и сейчас.
Завод «Трактор Воркс» корпорации «Интернейшенел Харвестер» оказался натуральным городом в городе. Нас, после звонка из «Амторга», пустили в святая святых — цех точной механики. Это был храм чистоты посреди заводского ада. Кондиционированный воздух, рабочие в белых халатах склонялись над станками, которые работали почти бесшумно.
— Экс-Селло, — прошептал Грачев, как завороженный глядя на ряд прецизионных расточных станков. — А вон, смотрите, «Цинциннати» для бесцентрового шлифования… Они тут плунжеры в зеркало выводят.
Переговоры с руководством технического департамента «Харвестера» были жесткими. Американцы, суровые практики, прекрасно понимали, что мы хотим купить не их тракторы, а их «ноу-хау». Но Великая депрессия была моим лучшим союзником. Заказы падали, и живые деньги «русских коммунистов» пахли так же приятно, как и любые другие.