— Сейчас вас заселим, товарищи, — выдавал я составу инструкции по пути. — Извините — общага на четыре койко-места. Кому-то придется разделить комнату с водолазами Черноморского флота — они у нас кружок открывают. Репетиции начинаются с сегодняшнего дня, после обеда. Концерт — через три дня, приедет телевидение и звукари, потом телефильм слепим.

Мужики не возражали — а чего им? Тысяча оклада, премии за выступления, записи и репитиции, нехилые командировочные, живут в свежих «сокольнических» домах — квартиры четырехкомнатные. В «Потемкине» у всех по даче, а часть зарплаты выплачиваю чеками — машины на них купили. Словом — полный советский «фарш». Да и статус «личный состав Ткачева» не пустой звук и сильно упрощает жизнь, позволяя, например, всей семьей лечиться в Кремлевской поликлинике. Возраст тоже добавляет спокойствия — поиграй-ка всю жизнь за гроши в оркестрах и по ресторанам (да, в «Прагах» лабухи зарабатывают отлично, но «Праг» на всех не хватает), подвергаясь регулярным пилениям от жены, которая «потратила молодость», а на пороге сорока лет получи вот такой карьерный рост. Кризис среднего возраста в таких условиях точить и нашептывать нехорошее перестает — работа мечты получена, так чего страдать?

Расселили товарищей, попрощались с директором, и я отправился искать Олю — поделиться новостями.

— Я видела ее на берегу, — поделилась инфой поливающая тепличные помидоры Света.

— Я видела ее на площади, около Ленина, с ребятами из «Штормового», — выдала наводку загорающая (море с ночи успокоиться не успело, купаться нельзя) Маша.

— Верной дорогой идешь, товарищ! — с хитрым прищуром похвалил меня памятник Ленину.

— Спасибо, Владимир Ильич! — козырнул я.

— Голову напекло? — заботливо спросил дядя Федя.

— А вы считаете, что за счастливое детство Владимира Ильича благодарят только после солнечного удара? — не остался я в долгу.

КГБшник опасливо поежился.

— Шутка! — гоготнул я. — Пойдемте вон у Пашки спросим.

Собирающий гербарий пацан отправил нас в скверик к западу от площади. Добравшись, услышали из-за деревьев сопровождающийся цоканьем каблучков Олин подсчет:

— Один, два, три, четыре, пять…

Выглянули — певица с девочками из разных отрядов играла в классики. Экая милота! Ввел подружку в курс дела и отправился к администрации, откуда позвонил на Лубянку и в ОБЭП — вечером пропущу ужин, вместо этого посетив выбранную методом «тыка» столовую. Андрей Викторович Семенов нынче не только личный порученец Щелокова, но и особый ревизор ЦК КПСС — еще при жизни Никиты Сергеевича такую корочку получил вместе с двумя десятками особо доверенных товарищей. Масштабировали опыт реально внезапных проверок, эффективность же доказана. Вздохнул — не хватает товарища Хрущева, скучаю. Эх, чего уж теперь — красиво старик ушел, всем бы так. Памятник почти готов — после каникул в Сокольниках установим.