— Приходилось, — поежился и дед. — Память у меня похуже, но такое — ни в жизнь не забудешь.

— Хорошо, когда есть с кем такими штуками поделиться, — благодарно улыбнулся ему я. — Легче становится.

— Скажи, а как ты книги пишешь? — решил дед сменить тему.

— Тоже память помогает — прямо в голове целиком придумываю, а потом переношу на бумагу. Если мне машинистку выделят, могу по книжке в неделю надиктовывать, — с аккуратно подпущенным в голос самодовольством ответил я. — Но столько производственных мощностей мне Родина выделить не может чисто физически — у нас писателей много, и печатать нужно всех, а не только Сережу Ткачёва. — отреагировав на поднятую дедом бровь, добавил. — С песнями та же ситуация. А еще я учебник по сценарному мастерству освоил, пьесу написал — на Новый год в школе и ДК опробовали, обещали в ТЮЗе начать показывать, ну а я еще мультфильм в работу запустил, и, когда домой вернусь, сяду за сценарий многосерийного цветного телефильма по «Электронику», только нужно с товарищем Велтистовым контакты наладить. Но его номер у меня уже есть! — улыбнулся я. — О, кстати! — вспомнил о важном и пошел к фортепиано, картинно закатал рукава теплой клетчатой рубахи. — Зацени, музыка народная, слова — народные. Наша служба и опасна, и трудна… [https://www.youtube.com/watch?v=fGdoZNPK3IQ&ab_channel=VladimirStolyrov ]

Хе, глазки прикрыл, улыбается! Оттаивает Андропов, проникает магия светлоликого пионера под многокилометровый слой застарелого профессионального цинизма. Или опять притворяется?

— Здорово! — когда я доиграл, вынес вердикт дед.

— Ну и все, — улыбнулся я и начал записывать песенку на нотную бумагу. — Ты же в курсе, что гимн вашим смежникам настолько же «народный», как и это?

— Все, кому надо, в курсе, — подтвердил дед.

— У вас же есть ведомственный хор?

— Есть, — кивнул он.

— Вот и новиночка в репертуар! — дописал и протянул деду.

— Молодец, — похвалил он меня.

— А пограничники наши по твоему ведомству, верно?

— По нашему, — не стал скромный Андропов присваивать «юнитов» себе.

— Тут под гитару надо! — сменил инструмент. — Зеленые погоны и звезды на плечах… [https://www.youtube.com/watch?v=_vxXuAXH-_0&ab_channel=%D0%9E%D0%BB%D1%8F%D0%A1%D1%82%D1%80%D0%B5%D0%BB%D0%B5%D1%86 ]

Твою мать, тут же «орел двуглавый!». Альтернатива, срочно!

— Парит над нами флаг наш алый…

Хе, изи!

Дальше переделывать не пришлось, но дед поморщился:

— Звучит как что-то дворово-«блатное».

— Ха, блатное тоже могу, слушай! — хохотнул я. — Кольщик, наколи мне купола… [https://www.youtube.com/watch?v=SJPuQIhF7y4&ab_channel=%D0%9C%D0%B8%D1%85%D0%B0%D0%B8%D0%BB%D0%9A%D1%80%D1%83%D0%B3 ]