Серебрянка у геофизиков, впрочем, мелькнула лишь ненадолго. Ещё не дозрела, видимо. Зато она к лету проступила на Байконуре и на мысе Канаверал. С тамошних космодромов в том же году запустили советскую «Луну-9» и американский «Surveyor-1». Это были первые аппараты, которым удалась на Луне мягкая посадка.

Ну, в общем, да — прорывные географические открытия делались теперь либо в морских глубинах, либо на внеземных объектах. Такая наступила эпоха.

Но с космодромов серебрянка исчезла тоже, не закрепившись.

И только к декабрю она полноценно проявилась в Москве и параллельно в Нью-Йорке, пригодная для использования в двигателестроении.

Аналитики, размышляя об этом, задавались вопросом — а почему вдруг такая пауза после «океанских» и «лунных» обнаружений? Может, серебрянка мелькнула и где-нибудь ещё, хотя бы ненадолго? Стали искать.

И нашли-таки.

В сентябре её видели в Калвер-Сити, рядом с Лос-Анджелесом, где располагались площадки студии «Desilu Productions», которая снимала «Стар Трек». Дебютный сезон сериала на NBC как раз запустили в начале осени.

По поводу киношной находки долго чесали репу. Воспринимать как курьёз? С другой стороны, сериал — про дальние экспедиции, про исследовательский корабль с международной командой…

Промышленность в Союзе и в Штатах тем временем экспериментировала с пигментом. И вскоре выяснилось, что он лучше работает на совместных проектах — трансокеанские перевозки и космос. Ради такого дела президент Джонсон и генсек Брежнев организовали разрядку.

Но под шумок вдруг выяснилось, что серебрянка иногда теперь липла и к киносъёмочной технике. Не только в Америке, но и в СССР.

Советские чиновники от кино и от телевидения, получив запрос из ЦК, рыли носом землю, пытаясь найти подсказки.

Проекта, симметричного «Стар Треку», в Союзе не обнаружилось. Игровые телесериалы про космические полёты отсутствовали, как класс.

Но оказалось вдруг — проблеск серебрянки, неяркий и мимолётный, заметили в шестьдесят шестом на «Ленфильме» и на «Мосфильме», когда снимали две киносказки. А именно, «Снежную королеву» и «Сказку о царе Салтане».

Данному факту все, мягко говоря, удивились. При чём тут космос?

Феномен объяснили постфактум.

«Стар Трек» — проект развлекательный, при всём своём социальном подтексте, а его персонажи путешествуют к заведомо вымышленным мирам. Инопланетные локации в сериале напоминают скорее фэнтези, чем сай-фай.

С подобной концепцией в Союзе на тот момент лучше всего рифмовались как раз-таки киношные сказки. При этом и в «Снежной королеве», и в «Салтане» дальние путешествия были в центре сюжета — Герда искала брата, а царь отправлялся в гости, с дипломатической миссией.