— Александр! — по коридору прогрохотал бархатный бас редактора. — Зайди-ка на минуту.
И все равно, я его немного побаивался, нашего славного Николая Семеновича. Да его все побаивались… и уважали. И не только редакции!
— Садись, — кивнув на стул, главред зашуршал разбросанным на столе бумагами…
Стоявшее на шкафу проводное радио передавало новости…
'…повышение надоев… в свете решения июньского пленума… сообщение ТАСС… нарушивший наши воздушные границы самолет… исчез с экранов радаров…'
— Так вот! — поднял глаза Николай Семенович. — Слышал уже разговоры? Все о тебе! Прямо какой-то нездоровый ажиотаж…
Я вжался в спинку стула: неужели, разнос? Но, ведь сам же добро дал!
— Но, мне нравится! — редактор неожиданно улыбнулся. — Только я представляю, что мне в обкоме скажут! Есть там такой товарищ Серебренников, второй секретарь, ответственный за идеологию… А, с другой стороны, если мы таких очерков сделаем серию…
«Серию⁈» — я вытаращил глаза, едва не свалившись со стула.
— … то и подписку проведем на ура, и тиражи будут… А?
— Так, хорошо же, когда тиражи, Николай Семенович, — сказал я пересохшими от волнения голосом.
Главред хмыкнул, налил из графина воды в стакан и протянул мне.
— Хорошо-то, хорошо, да ничё хорошего! — нараспев процитировал он популярную песню. — Товарищ Серебренников так и скажет: дешевый популизм и вообще, не наш метод. Не тиражи нам нужны, а… что?
— Что, Николай Семенович?
— А точное следование линии партии, вот что! — пряча усмешку где-то в уголках глаз, редактор хитровато прищурился. — Что у нас было сказано на июньском пленуме ЦеКа? Какая главная задача поставлена?
Вот тут я совсем заробел. Ну, не знал я ни про какие пленумы, тем более, про поставленные ими задачи.
— Эх, Александр, — покачал головой Николай Семенович. — Похоже, ты в школе все политинформации прогуливал… Телевизор не смотришь, что ли? Программу «Время», новости… Так вот тебе для информации! Главная задача, поставленная пленумом, это…
Тут редактор раскрыл пахнувшую свежей типографской краской брошюру. Оттуда и процитировал:
— Поднять всю идеологическую работу на уровень требований, которые встают перед партией и советским народом в процессе совершенствования развитого социализма! Короче, поедешь в колхоз!
Я удивленно моргнул. Вот это номер!
— Николай Семенович! А как связана идеологическая работа и…
— Крепко связана! — усмехнулся главред. — Крепко и неразрывно. Сейчас, осенью, как ты знаешь, все силы брошены на битву за урожай. Школьники, студенты, сотрудники НИИ… Так вот! Отправишься в знакомую уже тебе «Золотую Ниву». Там студенческий отряд, ну, на картошке… Из педагогического, девушки в основном… О! Ишь, как глаза-то загорелись!