— Но «технологичность сборки»… — пробормотал Раевский, пробуя на вкус мой термин, который я вбивал им в головы уже несколько месяцев. — Неужели это означает отказ от красоты?

Я вздохнул, откладывая чертеж.

— Смотри, поручик. Вот твой вариант.

Я ткнул пальцем в его схему. Красивую, спору нет. Все элементы расположены компактно, провода увязаны в жгуты, пайка — загляденье.

— Чтобы спаять это, нужен мастер уровня Архип. Если тряхануть этот ящик на телеге — половина контактов отвалится, потому что они висят в воздухе. А если сгорит катушка, менять придется весь блок, распаивая половину схемы. Это — скрипка Страдивари. А нам нужна, мать её, лопата. Лопата, которая умеет говорить точками и тире.

Я пододвинул свой чертеж.

Идея была проста до безобразия. Вместо хаотичного навесного монтажа, который был реализован у нас с Раевским, я предложил прообраз печатной платы. Только вместо текстолита и травления меди — проваренная в парафине сухая доска и жесткие медные шины.

— Модульность, — я постучал пальцем по столу. — Мы разбиваем станцию на блоки. Когерер — отдельная маленькая дощечка. Катушка Румкорфа — отдельный кубик. Ключ — отдельный узел. Всё это крепится на одной «материнской» доске. Соединения — не пайка встык, а под винт.

— Под винт? — ужаснулся Раевский. — Окислится же!

— А мы залудим и воском зальем, — вставила Аня, не отрываясь от вычислений. — Я пересчитала витки для катушки передатчика. Если мотать строго по шаблону, погрешность будет меньше пяти процентов. Настройку можно будет делать одним конденсатором, а не крутить всё подряд.

— Шаблон! — я поднял палец вверх. — Вот ключевое слово. Мы не будем настраивать каждую станцию часами, как рояль. Мы сделаем так, чтобы они собирались уже настроенными.

Дни проходили в лихорадке. Мы создавали то, чего этот век еще не знал — стандарт.

Я заставил Архипа выковать шаблоны для намотки. Тупо деревянные болванки определенного диаметра. Больше никакой «намотки на глазок». Десять витков — значит, десять. Проволока определенной толщины, изоляция определенной толщины.

Раевский сначала ворчал, глядя, как я безжалостно упрощаю его изящные схемные решения.

— Зачем мы убираем этот конденсатор переменной емкости? Он же дает плавность настройки!

— Он дает геморрой, Саша. Его сложно сделать, он боится сырости, и любой солдат свернет ему шею в первый же день. Ставим постоянный. Частота будет одна. Фиксированная. «Волна Воронова». Кому надо — пусть под нас подстраиваются.

К вечеру на верстаке лежало «это».

Прототип «Серии Б» (Быстрая). Выглядело оно, честно говоря, как гроб для хомячка, к которому прикрутили медную сантехнику. Грубая сосновая доска-основание, пропитанная вонючим составом из воска и канифоли. На ней — крупные, надежные узлы. Провода толстые, проложенные строго под прямыми углами и прижатые скобами. Клеммы — медные винты, которые можно закручивать хоть монетой, хоть ножом.