Завтра — Москва.

А через три дня, а именно 19 июня в среду, в 11:00, в аудитории К-301, в главном корпусе МИСИС решится моя судьба.

17 июня 2030 года. Понедельник. Улан-Батор.

Звонок будильника. Я открыла глаза. За окном ещё глубокая синева, но город уже просыпался: где-то внизу слышался гул проносящихся по улице электромобилей, на крыше шуршал ветер между солнечных панелей, перестраивающихся под утренний свет.

Очень рано. Но сегодня же не обычный день.

Из-за двери ванной доносился шум воды. Это отец уже умывался. На кухне раздавалось тихое позвякивание посуды, мама готовила завтрак. Она любит готовить и не доверяет приготовление завтрака автоповару. Я села на край кровати и босыми ногами коснулась прохладного пола. В тот же миг включился свет: сначала тусклый оттенок рассвета, потом чуть ярче, пока не стало комфортно.

Минута. Только минута, чтобы собрать мысли. Москва. Защита. Диплом. Будущее. В таком порядке. Я готова, волнение в сторону.

Через приоткрытую дверь увидела, как отец в халате, с полотенцем на плечах вышел из ванной с самым спокойным взглядом, таким с которым лечил сотни пациентов.

— Доброе утро, Алима, — сказал он, как будто я просто иду на пары, а не отправляюсь в самое сердце советской науки.

Я кивнула, встала и пошла умываться.

Холодная вода бодрила. Быстро почистила зубы. Волосы завязала в низкий хвост. Я была готова идти в бой.

На кухне пахло овсянкой, молоком и чёрным чаем с мятой — мои любимые ноты утра. Мама стояла у плиты, в строгом домашнем халате с вышитым гербом департамента справа на груди.

— Садись, — сказала она, не оборачиваясь. — Позавтракаем все вместе.

Обычно мы редко завтракаем втроём, ведь, у каждого свой график. Но сегодня было исключение. Осознанное.

Мы ели быстро. Без лишних слов, но с тёплым молчанием, которое громче речей. Я знала: они гордятся. Но не показывают, у нас не принято. Вместо этого высоко ценится забота в деталях, таких как завёрнутый в бумагу бутерброд «на дорогу», или термос с травяным чаем, записка от папы в кармане куртки: «Будь умной. И ошарашь там всех. Папа».

Времени долго сидеть не осталось. В аэропорту надо быть к 7:00. Вылет в 8:45. Мы договорились с Пашей встретиться у терминала. Он, как всегда, написал ночью: «Не опаздывай. Иначе полечу один и съем твой бублик».

От дома до аэровокзала «Чингисхан» ехать 40 минут на такси. Обычно в СССР на такси не ездят, общественный транспорт развит идеально: автобусы, электрокары, да и разные самокаты велосипеды и тому подобное, это если не брать в расчет самодвижущиеся тротуары. Но сегодня — исключение. Официальное: «Поездка в командировку по вызову головного учебного учреждения». Да, да, именно, так официально звучала поездка на защиту дипломного проекта.