Безотходное производство стало нашей религией. Старые медные трубки шли на новые радиаторы, заклепки переплавлялись, даже отработанный пар мы пытались приспособить для обогрева мастерских. В этом суровом веке излишество было сродни преступлению.

Пока одни крутили гайки, другие учились. Сенька, наш лучший механик-водитель, теперь важно расхаживал перед строем новобранцев. Бывший кочегар, когда-то потный и вечно черный от сажи, теперь выглядел как настоящий авиатор из будущего — в кожаном фартуке и с чистым лицом.

— Запоминайте, олухи, — Сенька ткнул пальцем в блок цилиндров. — Это вам не дрова в топку кидать. Дизель — он ласку любит и чистоту. Масло не проверил — пиши пропало. Вентиль не докрутил — заглохнешь посреди тайги, волкам на радость.

Я подошел к ним, когда Сенька начал зачитывать свою «памятку». Двадцать пунктов, которые мы с ним вымучивали долгими вечерами. Раевский потом перевел наши корявые фразы на сухой, почти военный язык, и теперь эти листы, вставленные в жестяные рамки, висели в каждой кабине.

— Пункт двенадцатый! — гаркнул Сенька. — При остановке на морозе более часа — слить воду, ежели не залит мазутный подогрев. Не слил — лед блок разорвет, а я тебе потом голову оторву. Понятно?

Новобранцы дружно закивали. Они смотрели на работающий дизель с суеверным почтением. Для них это было магией, но магией прирученной, которую можно было потрогать рукой.

Вечером в доме было тихо. Димка спал, а Аня сидела у стола, обложившись гроссбухами. Свет керосиновой лампы мягко освещал колонки цифр, которые она выводила с пулеметной скоростью.

— Посмотри сюда, Андрей, — она подняла на меня глаза, в которых читалась усталость, смешанная с торжеством. — Я свела данные по январю.

Я присел рядом, вглядываясь в аккуратные таблицы.

— Расход топлива упал в два раза, — Аня коснулась пальцем итоговой суммы. — Солярка эффективнее угля, а отсутствие лишнего веса котлов позволяет брать больше груза. Экономия за этот месяц уже покрыла стоимость сборки одного нового двигателя.

— Значит, к осени мы выйдем в чистую прибыль на перевозке? — я притянул тетрадь к себе.

— Раньше, — она улыбнулась. — Если темп не сбавим, через полгода всё окупится. Но главное не деньги, Андрей. Посмотри на время.

Она перевернула страницу, где были зафиксированы результаты прогрева. Паровому «Ефимычу» требовался час, а иногда и больше, чтобы поднять давление в котле до рабочего. Дизель, при условии, что масло в картере подогрели в мастерской или с помощью жаровни, оживал за пять-десять минут. В мире, где от скорости доставки помощи или припасов зависела жизнь, эти пятьдесят минут были бесценны.