И отдал это — ей.
На задней крышке шкатулки — записка. Сложенная вчетверо, на хорошей бумаге, тем же почерком — только аккуратнее, собраннее, как будто он думал, прежде чем писать. Что было для неё — и нужно быть разборчивым:
«Тачибана-сан.
Вам будет интересно. Не как поэзия — как язык, на котором вы уже говорите, не зная этого. Вы мыслите как полководец, а не как поэтесса. Это — комплимент.
Третья глава — о позиционной слабости, обращённой в преимущество. Я думал о вашем доме, когда перечитывал её в последний раз.
К.»
Аяме опустила записку.
Руки дрожали.
Она смотрела на книгу — на потёртую кожу обложки, на пожелтевшие страницы с его почерком, на тушь, продавившую бумагу от силы нажима — и не могла заставить пальцы перестать дрожать. Мелкая, частая дрожь — от кончиков до запястий, как будто тело не выдерживало того, что происходило внутри, и выбрасывало наружу: вот, смотри, вот что ты чувствуешь, вот что ты не можешь контролировать.
Вы мыслите как полководец, а не как поэтесса.
Пять жизней.
Пять жизней — и ни один мужчина, ни один — не сказал ей этого. Ни один не увидел. Ёширо — видел красоту, видел хрупкость, видел женщину, которую нужно защищать. Придворные — видели лицо, фигуру, бедность дома и молодость, которая компенсировала эту бедность. Отец — видел дочь, единственную, любимую, слишком умную для девочки, но всё-таки — девочку. Все — все — видели оболочку. Форму. То, что на поверхности, что удобно, что не тревожит.
Кацуро увидел — разум.
За два разговора. За один вечер стихов. За одну встречу у реки. Он увидел то, что она прятала — не из скромности, из выживания. Умная женщина при дворе — мишень. Умная женщина — угроза. Умная женщина — не жена, не мать, не украшение, а — проблема, которую нужно нейтрализовать. Аяме знала это. Пять жизней научили её прятать ум, как прячут оружие — под одеждой, под улыбкой, под стихами, которые звучат чувственно, но построены как военные кампании.
Он увидел.
И не испугался. Не отступил. Не попытался — нейтрализовать.
Прислал книгу. Свою книгу — с собственными мыслями на полях, с тем сокровенным, что мужчины обычно не показывают никому, тем более — женщине. Как равной. Как — собеседнику, а не объекту восхищения.
Глава 13. Предложение
Письмо пришло на рассвете — с гонцом в тёмно-синей накидке, на которой герб Минамото был вышит серебряной нитью. Не мальчишка-посыльный без опознавательных знаков, как в прошлый раз. Официальный представитель. При мече. С печатью на свитке — той самой, с горным журавлём, которую в столице знали лучше, чем императорскую.