Липатов — крышка.
*Клац*
Громов — кнопка питания.
Все замерли. В тишине лаборатории стало слышно, как гудит трансформатор в углу и как тяжело дышит Пашка.
Экран моргнул. Пробежала светлая полоса.
Появилась надпись:
СФЕРА-80 ГОТОВА
ВВЕДИТЕ КОМАНДУ
>_
Громов медленно, одним пальцем, нажал на пробел.
Курсор прыгнул вправо.
— Пятьдесят, — выдохнул он.
Он наклеил на корпус бумажную наклейку с цифрой «50».
Вдоль стены, на длинных столах, стояли они. Пятьдесят готовых машин. Ровный строй. Армия.
Они тихо гудели трансформаторами, сливаясь в единый, низкий звук. Ом-м-м…
Люди стояли и смотрели на дело рук своих.
Никто не кричал «ура». Никто не обнимался.
Левша просто сел на пол, прислонившись спиной к верстаку, и вытянул ноги.
Пашка сполз по стене.
Олег достал сигарету, но не прикурил — просто держал во рту, глядя в пустоту.
Алексей почувствовал, как внутри него обрывается струна, державшая его все эти часы. Ритм кончился. Музыка стихла. Осталась только тишина и невероятная, свинцовая усталость.
Он подошел к столу, где лежал пустой пакет из-под пирожков.
— Всё, — сказал он. Голос звучал глухо, как из бочки, — Всем спасибо. Концерт окончен.
Он посмотрел на ряды ЭВМ. Они были прекрасны в своей угловатой, кустарной красоте.
— А теперь… — Алексей пошатнулся, но удержался на ногах, — Теперь, товарищи, я хочу жрать так, что готов съесть паяльник.
Громов хмыкнул. Это был тихий, сухой смешок, который перерос в кашель.
— Паяльник не надо, — сказал он, — У него жало медное. Невкусно.
— А вот канифоль… — мечтательно протянул Пашка с пола, — Она как леденец пахнет.
— Дурак ты, Пашка, — беззлобно сказала Наташа, снимая очки, — И уши у тебя холодные.
Алексей обвел взглядом свою команду. Грязные, измученные, похожие на шахтеров после смены. Но в их глазах, даже в полузакрытых, светилось что-то, чего не было еще утром.
Они победили железо. Они победили время.
И самое главное — они поймали ритм.
— Завтра… — начал Алексей, но махнул рукой, — К черту завтра. Спать. Всем спать. Прямо здесь. Левша, запирай дверь. Никого не впускать. Даже если Брежнев придет. Скажешь — у нас сиеста.
Левша молча кивнул, поднялся, кряхтя, и повернул ключ в замке. Щелчок замка прозвучал как финальный аккорд.
Симфония № 50 «Производственная» была завершена.
Глава 29 Тест: Прогон на отказ
Испытательный участок цеха ночью больше не был обычным производственным помещением. Он превратился в капище неведомого электрического божества, требующего круглосуточного бдения, литров пота и абсолютной концентрации, нарушаемой лишь монотонным гулом.
Огромный металлический шкаф термокамеры.