Что я знаю о Хью?
Простой вопрос из пяти слов перетряхивает внутренности, поднимая из глубин какую-то дикую тревогу. И, подавая маленькой девчонке бумажный пакетик с сахарной булочкой, чувствую, как начинают зудеть ладони. Пальцы сводит судорогой, зубы закусывают изнутри щеку в нервном порыве.
Что я знаю о Хью?
— Хью — это твой молодой человек?
Несколько раз моргаю, смахивая с ресниц влажную пелену. Я произнесла это вслух?
Передо мной Рози — моя любительница пирожных с мелиссой. Сегодня ее неизменная розовая шляпка сменилась аккуратной розовой косынкой, а элегантный костюм — пляжным легким платьем.
— А вы только розовый носите?
Вопрос слетает с губ раньше, чем я понимаю, что сказала. Смущенно опускаю взгляд, кляня себя за бестактность. Но Рози только смеется.
— До семидесяти я терпеть розовый не могла. Все время пыталась казаться старше, умнее, солиднее. А теперь кто запретит мне чувствовать себя легкомысленной дурочкой? Не была бы глупой — поняла бы раньше, что наличие мозгов никак не зависит от цвета одежды.
Вспоминаю розовые волосы Дебби, бордовые прядки Хью и согласно киваю головой, вынимая из витрины сонники.
— Вы же за ними?
— Да, девочка. И давай штуки три сразу. У меня сегодня по плану романтик.
— С таксистом?
Прикрываю рот ладонью, понимая, что опять сморозила что-то не то. Лекси из угла бросает на меня подозрительный взгляд, но тут же снова утыкается в смартфон.
— С его дедушкой. Я люблю молоденьких, — тихо, словно по секрету, сообщает она, — но от них слишком много шума. А чтобы полюбоваться на молодое подтянутое тело, достаточно заказать стриптизера.
Рози подмигивает, с удовольствием наблюдая за моими красными щеками.
— Так что там насчет Хью?
— Мне кажется, я о нем совсем ничего не знаю. Я плохая девушка?
И почему я только решила поделиться своими страхами с совершенно посторонним человеком?
— Поверь опытной женщине, милая, иногда можно знать о человеке больше, чем о себе, но это не гарантирует абсолютно ничего: ни хороших отношений, ни долгой и счастливой жизни, ни бесконечной любви. Ты просто однажды просыпаешься и видишь перед собой чужака. Поэтому… не вини себя. Просто начинай узнавать своего парня заново.
Пробиваю чек, глубоко задумавшись.
Что я знаю о Хью?
Оказывается, что катастрофически мало. Ничего о его семье, родителях, детстве. Я даже не в курсе, в каком месяце он родился и из какого города приехал. На кого учился, почему бросил…
Но при этом столько, сколько не знаю ни о ком другом.
Знаю, в какой позе он любит засыпать. Какой чай пьет. Как хмурится, когда задумался, и как улыбается, если ему больно. Как сладко целует и как крепко обнимает. И как высовывает кончик языка, если сильно чем-то увлечен.